


বামগরযাণ 


[ ভক্তিমুলক নাটক ] 


কলিকাভা-0ষভা তক 
পল্লীমঙ্গল-আসরে অভিনীত । 


কলিকাত। বেতার-কেন্দ্রের নাট্যকার 


গ্রীআর।ছি ভররণ গজ পথ্য 
ম্বিক্সচিভ ? 


প্রকাশক হ 
ও্বীপব্েশ5জ্র ম্বোষ 
৯৮৮ নিষুগোন্ামী লেন, কলিকাতা-€ 


[ প্রকাশক কর্তৃক সব্ববস্বত্ব সংব্ক্ষিত ] 


সুদ্রক 2 আ্ীপরেশচত্র ঘবোব 
কব ্্িম্টিৎ ওক্সাকস 
৯৮ নিষুগোন্যাী লেন, কলিকাভা-€ 
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কলিকাত। বেতারকেক্দের 
পল্লীম্ক্গল আসরের 
পরিচালক 


শ্রীসুধীরকুমার সরকারের 


৪ কল্পকমলে ন্ডক্জ 


অপপণ কপ্রিলাম । 


22 ইতি ££ 
আঅনাদি গঙ্গোপাধ্যাক্স 


ভূমিকা 


২২২৮০০৯৩৮০২ 


জগৎ-পালিক। মা দুঃখ-দারিদ্রের কঠিন নিষ্পেষণে ভক্তকে যাচাই 
ক'রে-নকল থেকে আসলে রূপান্তরিত ক'রে, অর্থাৎ খাদ বিহীন খাঁটি 
সোনাকে কষ্টি-পাথরে মেজে নেয়। এইরূপ পরীক্ষাই ঘটেছিল সাধক 
রামপ্রসাদের জীবন-আলেখ্যে । 

জগৎ্জননী মা নিজে কন্তা হ'য়ে জন্মগ্রহণ ক'রে কত লীলাখেলাই 
খেলেছেন এই সংসারের মধ্য দিয়ে। প্রথম জীবনে আগম বাগীশকে 
গুরুরূপে পেয়ে বহু বাধাবিদ্বের মধ্যে সারাজীবন লড়াই ক'রে, সাধক 
রামপ্রসাদ গান গাইতে গাইতে ভাগীরধীর পুণ্যসলিলে সজীব মাতৃমুস্তি 
সহ নিমজ্জিত হয়েছিলেন। সেদিন কুমারহটে একট] সাড়া পড়ে গিয়ে- 
ছিল আবাল-বুদ্ববনিতার মধ্যে । 

জমিদার হরনাথ, স্থুদখোর জগবন্ধুর সমস্ত না বার্থ হয়েছিল 
শ্ীপ্রীমায়ের অনুকম্পায়। পরিশেষে উভয়ে অনুতাপ-জর্জরিত. হয়ে রাম- 
প্রসাদের করুণ। লাভে সমর্থ হয়েছিল কার প্রেরণায় £ জমিদার-কন্তা 
রমা উদ্নগ্র কামনার বশীভূত হয়ে কি চেয়েছিল? পরিবর্তে প্রসাদের 
“মা” ডাকে তার কি অদ্ভুত পরিবর্তন_ আজীবন ব্রহ্মচারিণী নিষ্কাম- 
জীবন বাপন ! 

মেনকার তেজন্থিতা, ত্যাগ, হাসিমুখে বৃদ্ধকে পতিত্বে বরণ, নারী- 


[ পীচ ] 


বদান্ততা, মীরজাফরের নীচতা, হাহাকার চক্রবর্তীর ক্রুরতা, হিন্দুবীর 
মোহনলালের মহাপ্রাণতা, ম্বদেশভক্ত বিষাণের আত্মত্যাগ, মুসলমান 
জযনালের স্বদেশ-প্রেমিকতা, ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর অকথ্য অত্যাচারে 
দেশবাসীর আকুলতা, দুর্গাচরণ মিত্রের সাধক রামপ্রসাদের সান্নিধ্যলাভ, 
রাজ। কৃষ্ণচন্দ্রের অপূর্ব বিচার এবং গোপালতাড়ের রসের আলাপনে 
পাঠকবর্গ যদি কথঞ্চিৎ মুগ্ধ ও পরিতৃপ্ত হন, তবেই জানবো আমার লেখনী 
ধারণ সার্থক হ,য়েছে। 


কলিকাতা ] ইতি 
১১ই এপ্রিল, ১৯3১ নাট্যকার। 


কলিকাতা বেতারে পল্লীমঙ্গল আসরে 
রামপ্রসাদ যাত্রাভিনয়ের শিলীবুন্দ 


রামপ্রসাদ €( সঙ্গীতাংশে ) 


ক্রীপঞ্চানন চট্টাপাধ্যায় 


রামপ্রসাদ €( অভিনক্লাংশে ) শ্রীঅনাদি গঙ্গোপাধ্যা্ত 


হরনাথ 
পিক্সারীলাল 
জগবন্ধ 

নবীন 

বিশ্বনাথ 

লখাই, বৈরাগী 
আগমবাগীশ, মাঝি 
ভজহরি, শিশুপাল 
পিরাজ 

পারিযদ 

হুর্গীচরণ 
তুল্সীদাস 

নাকে 

কষ্চজা 
গোপালভাড়, দরোয্ান 
বালিক! 

ষোগমায়া 
পরমেশ্বরী 


শ্রীন্ুধীর কুমার দে 
শ্রীঅনিমেষ চট্টোপাধ্যাক্স 
শ্রীগঙ্গাধর মুখোপাধ্যায় - 
শ্রীসমরেন্দ্র নাথ পাঠক 
শ্রলঙ্ষ্মীকান্ত রায় 

জীতপন রায়চৌধুরী 
শ্রীঅনাথবন্ধু দাস 
আীস্থবোধ বাউল 
শ্রীনিরাপদ ব্যাকুলি 
শীবৃন্নাবন ভট্টাচার্য 
আীঅরুণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীঅঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীবিশ্বনাথ শঙ্গোপাধ্যাক্স 
শ্রীলঙ্্মীকাস্ত রায় 
শ্রীশিবনাথ সিন্হ। 

কুমারী কাম্তা গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্বীমতি মাম! মুখোপাধ্যায় 
কুমারী সিন! গঙ্গোপাধ্যায় 


[ সাভ ] 
সর্বাণী কুমারী অসীম গঙ্গোপাধ্যায় 


রম। কুমারী ছার গঙ্গোপাধ্যায় 

মেনক। কুমারী মলি ঘোষ 

সুর-সংযোজন। শ্রীপঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় 

'আবাহ সঙ্গীত পরিচালন। শ্রীঅনিল কুমার ঘোষ 

বেহালা শ্রীঅনিল কুমার ঘোষ 
রি শ্রীবিভূতি বাছুড়ি 

কর্নেট ঞবটকৃষ্ট রায় 

তবলা গীলঙ্ষ্মীনারাণ অধিকারী 

ক্র্যারিওনেট শ্রীপধ্শানন দত্ত 

বাশের বাণী শ্ীশচীন মুখোপাধ্যায় 

তানপুর' শ্রীঅজিত মিত্র 

আনন্দ লহরী শ্রীকেষ্ট দলুই 


নাটক পরিচালন। শ্রীঅনাদি গঙ্গোপাধ্যায় 


নাট্যোল্িখিত চরিত্র-পরিচয় । 
পুরুষ 


রামপ্রসাদ সেন (সাধক ), ভজহরি (এ বন্ধু আগমবাগীশ (এ গুরু ), 
হরনাথ ( কুমারহট্রের দুর্দান্ত জমিদার ), পিয়ারীলাল (এ নায়েব ), 
রূপসিং (এ দরোয়ান ), জগবদ্ধু ( স্দখোর ) সাগর ( মেনকার 
পিত! ), কষ্ণচন্ত্র( নবদ্ীপাধিপতি ), ভারতচন্দ্র ( এ সভা- 
কবি ), গোপালভাড় ( এঁ ভীড়), ছুর্গাচরণ মিত্র ( বাগ 
বাজারের ধনী ), তুলসীদাস ( এ পুত্র), নায়েব 
(এঁ নায়েব), সিরাজ (বাংলার নবাব ), 
মোহনলাল, মীরজাফর, উমীটাদ (এ 
সেনাপতি প্রভৃতি ) ব্রেচ ও 
গ্রেহাম (সাহেব), বিষাণ 
( দেশভক্ত 'বীর ), 
হাহাকার, 
শিশুপাল, নবীন, লখাই, বিশ্বনাথ, ছোটু, জয়নাল, বৈরাগী, মাঝি, পারিষদাদি 


লী । 


যোগমায়। (দেবী ), বালিক] ( ছদ্মবেশিনী মহামায়! ), 
সর্ধাণী (রামপ্রসাদের স্ত্রী), পরমেশ্বরী 
(এ কন্তা), রম! (জমিদার- 
কন্তা ), মেনকা ( জগ- 
বন্ধুর স্ত্রী )। 


ভরতে সিত তক 


স্লাস্মঞ্খহলাচ ? 


২.৬৮০০০১ এহপুরপেখি ই 
প্রথম অর্ক। 


প্রথত ছুশায। 
রামপ্রসাদের বাটী। 


সন্ধ্যাপ্রদীপ হস্তে সর্ববাণীর প্রবেশ। 


সব্বাণী। [সন্ধ্যা দেখাইয়া গলবস্ত্রে কালীর পটের সাম্নে প্রণাম 
করিল ও শাক বাজাইয়! যুক্তকরে বলিতে লাগিল ] হে মা, আগ্চাশক্তি 
মহামায়।| তোর মুখের যে বাণী আমার কর্ণে ধ্বনিত হলো, সে বাণী 
কি সফল হবে মা? তুই কি সত্যই আস্বি মা এই দীন দরিদ্রের 
জীর্ণ কুটীরে ছুঃখ দারিদ্র্যের মাঝে প্রতিপালিত হতো? সত্যই কি 
তুই আস্বি মা, এই হতভাগিনীর বক্ষে পিয্‌ষ পান ক'রে তাকে মাতৃত্বের 
দাবী দিতে? এ অসম্ভব বাণী কি কখনও সম্ভব হবে মা? আমি 
যে আর চিস্তা করতে পারি না মা। আমাকে ব'লে দে মা, কি 
আমার কর্তব্য । আমর! যে বড় দ্ুঃখী। বল মা, বল,-জবাব দে; 
জবাব না পেলে আমি তোর চরণ ছেড়ে আর উঠবো ন1। দয় 
কর-দয়া কর মা। [ পদতলে লুটাইয়! পড়িল ] 


কালিকারূপিণী-বালিকার প্রবেশ । 


বালিকা । হ্যাগা, তুমি কেমন ধার! মেয়ে! এই সন্ধ্যা বেলার 
সন্ধ্যা দিতে এসে এখানে পড়ে ঘুমুচ্ছো'? উঠো, তোমার যে অনেক 


(১) 


আ্লামপ্রসাদ [ প্রথম অঙ্ক 


কাজ। তোমার স্বামী এসে এ রকম অবস্থায় দেখলে__আরে, উঠো_ 
উঠে-_[ গায়ে হাত দিজ] 

সর্বাণী। [চমক ভাঙ্গিয়।] কে তুমি মা? 

বালিকা । ওরে বাপরে! অমন ক'রে উঠতে আছে, আমি যে 
ভয় পেয়ে গেছি। 

সর্বাণী। তুমি কে মা? এমন হ্রন্দর রূপ-_ তোমায় তে। কখনও-_ 

বালিকা। দেখনি। আমি জানি, তুমি এই কথাই বল্বে। 
যাকৃগে, বড্ড খিদে পেয়েছে । কিছু খেতে দাত্ত। দাও নাঁ_ দাও ন| 
মা। কিগো, কি হলো? মুখে কথা নেই কেন? এর আগে তো৷ 
কথাই কইছিলে। আবোল তাবোল কত কি বকৃছিলে-_-চোখের জলে 
বুক ভাসাচ্ছিলে, আর এখন একেবারে চুপ! বলি, কথা-টথা কইবে, 
না চলে যাবো? এখানে খেতে না পেলে আমায় অন্ত দোরে ধর্ণা 
দিতে হবে তো। 

সর্বাণী। নানা; আমি ভাবিছি-_ 

বালিকা। আবার ভাবনা । এদিকে আমি যে খিদেয় মরি। তবু 
চুপ ক'রে আছ? 

সর্বাণী। [স্বঃগত ] হে মা বিশ্বজননি ! কি সমস্তায় তুমি ফেল্লে 
মা! একে কি খেতে দিয়ে সাস্বনা দেবো? আমার ঘরে যে-_ 


রামপ্রপাদে প্রবেশ। 


রামপ্রসাদ। সর্বাণি_সর্বাণি! এইধে। একি! কেতুমিমা? 
কি চাও? 

বালিকা । চাই আর কি? থিদে পেয়েছে, খেতে চাই। 

রামপ্রসাদ। খিদে পেয়েছে? বেশ তো। সর্বাণি-_ 


(২) 


প্রথম দৃশ্য ] ক্ামপ্রসাদ 


সর্ধাণী। মব্া_ 

বালিকা । বা রে, এর নিজেদের কথায় মত্ত! এদিকে আমি 
যে খিদেয় মরি। 

রামপ্রসাদ। বেশ তোমা, তার জন্ত কি হয়েছে । খিদে পেয়েছে, 
গরীবের ঘরে যা আছে, তাই পাৰে মা। 

বালিকা । বারে, তুমি গরীব! আর আমায় দেখে খুব বড়লোক 
মনে হয়, না? নানা, আমি তোমাদের চেয়ে গরীব। গরীব না 
হ'লে খেতে চাইবো কেন? 

রামপ্রসাদ | সব্বাণি, যাও, একে খেতে দাও। 

সর্বাণী। আচ্ছা, আমি এখনি আস্ছি। 

বালিকা । না"না, তা হবে.না। আমি তোমার দেওয়া জিনিষ 
খেতে চাই। তুমি খাওয়াবে কিনা বলো? 

রামপ্রসাদ। যাও সর্বাণি, যাও, দেরী ক'রে] নী) ঘরে যা আছে__ 

বালিকা । হ্যা হ্যা চল-চল-_। 

[ সর্বাণীকে লইয়া প্রস্থান । 

রামপ্রসাদ। এ আবার তোমার কি নৃতন খেলা! মা? আমি দীন. 

দরিদ্র, আমার সঙ্গে ছলনা ক'রো। না মা। 


গীতকঞ্ে যোগমায়ার প্রবেশ। 
গীভ 
'যোগমায়া |” 


ওরে দুয়ারে দীড়ায়ে আছে 
কত আশা মনে ধারে। 
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বরণ করিয়ে তারে 
রাখ গে যতন ক'রে। 
কারো৷ নাকো অবহেলা 
কত কান্না হাসি খেল; 
সংসার মাঝারে এসে 
মা কালী বলে, ডুব দেরে॥ 
[ প্রস্থান । 
রামপ্রসাদ ৷ জব্বাণি__সর্বাণি, মা এসেছে  দ্রয়ারে! মাকে যেতে 
দিও না_যেতে দিও নাঁ_ 


[ প্রস্থান । 


সর্ববাণীর সহিত বালিকার পুনঃ প্রবেশ। 


বালিকা । বেশ মেয়ে তুমি যা হোক্‌। বল্লে, ঘরে কিছু নেই; 
এত লব এলো কোথ। থেকে ? অত সব খেয়ে আমার খুব পেট ভরে 
গেছে । আমায় রাখবে তোমার কাছে? রাখ যদি, রোজ পেট ভরে 
খাওয়াতে হবে। তবে অম্নি খাবো না» তোমার সংসারে সব কাজ 
করবো; পুজোর ফুল তুলবো--পুজোর যোগাড় ক'রে দেবো আর বসে 
বসে গান শুন্বো। দেবে_দেবে আমায় থাকতে? 

সর্বাণী। হ্যাঁ 

বালিকা। ব্যস, তবে আর কি। আজ থেকে আমি তোমাদের 
ঘরের লোক হয়ে গেলাম। তোমর! ছিলে পাঁচজন, আমাকে নিয়ে 
ছ'জন হবে, কেমন? 

[ নেপথ্যে £_রামপ্রসাদ । সর্বাণি--সর্বাণি, কোথায় গেল সেই 
বালিকা ?] 
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বালিকা। এযা, তোমার পাগল স্বামী আমাদের খুঁজছে । আমি 
এখন পালাই। তোমার কোলে আমি আবার আস্বো। 
[ প্রস্থান । 


রামপ্রলাদের পুনঃ প্রবেশ । 


রামপ্রসাদ । সব্বাণি, তুমি একা! কোথায় গেল সেই বালিকা? 

সর্বাণী। সে এইমাত্র চলে গেল প্রত । 

রামপ্রসাদ। চলে গেল! তাকে ধরে রাখতে পারলে ন! সর্বাণি? 

সর্বাণী। সে পরের মেয়ে। ধবে রাখলেই বা থাকবে কেন? 

রামপ্রসাদ। পরকে আপন কব্বার মন্ত্র ষে তোমাদেরই জান। 
আছে। তুমি পার্লে নাঁ_পার্লে না মাকে ধরে রাখতে? 

সর্বাণী। স্বেচ্ছার ধরা না দিলে কেউ কি ধরে রাখতে পারে? 

রামপ্রসাদ । পারে সর্বাণি, পারে; একনিষ্.সাধনার দ্বারা গান্ুষ 
কি না ক'র্তে পারে! 

সর্বাণী। আমি ম্্রীলোক, ওসব কিছু জানি ন।। আমার ইহকাল 
পরকাল একমাত্র তুমি, আমার সাধন-ভজন তোমার এ চরণ দ্রশ্টী। 
একটা কথা চরণে নিবেদন করবো প্রভূ? 

রামপ্রসাদ। কি কথা সর্বাণি ? 

সর্বাণী। আজ ভোরে একট] ন্ন্বপ্ন দেখেছি । "আমি যেন_ আমি 
যেন পুনরায় সন্তানের জননী হ'য়েছি। আমার কোলে কোলফষোড়া 
মেয়ে-ছধ খাবার জন্য ব্যাকুল হচ্ছে; বল্ছে-_ 

রামপ্রসাদ। সে আমি বুঝতে পেরেছি সর্ধাণি, বুঝতে পেরেছি 
_গানের স্বরে তার আগমনের বাণী আমি শুন্তে পেয়েছি । যেন 
বল্ছে--“ওরে, আমি তোর কাছে এসেছি, আমাকে খেতে দে-_খেতে দে |” 
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তখনই এ বালিকার কথা মনে পড়ে গেল। ছুটে দেখতে গেলাম $ 
কিন্তু দেখা পেলাম না। সর্বাণি__সর্বাণি, মাকে এত কাছে পেয়েও 
ধরে রাখতে পারলাম! নাঁ_ধরে রাখতে পার্লাম না। 
গীত ৷ 
রামপ্রলাদ ।-- 
কালী কালী বল রসন!। 
কর পদধ্যান, নামামূত পান, যদি হ'তে ত্রাণ থাকে বাসনা । 
ভাই বন্ধু সত দ্বারা পরিজন, 
সঙ্গের দোসর নহে কোনজন; 
ছুরস্ত শমন বাধিবে যখন, 
বিনে এ চরণ কেহ কারনা॥ 
ছুর্গী নাম মুখে বলে! একবার, 
সঙ্গের সম্বল দুগ। নাম আমীর, 
অনিতা সংসার--নাহি পারাবার, 
সকলি অসার ভেবে দেখ না। 
গেল গেল কাল বিফলে গেল, 
দেখ না কালাস্ত নিকটে এল, 
প্রসাদ বলে ভাল কালী কালী বল 
দুর হবে কাল যম-যন্ত্রণা॥ 


' গাহিতে গাহিতে সর্ধাণীসহ প্রস্থান ॥ 


আসত সপ 


ছ্িতীয় ছুশয। 


মুশিদাবাদ। 
নর্তকীগণ ও সিরাজ 


নৃতাগীত ॥ 


নর্তকীগণ ।-_ 
মনের গহনে তোমার যুরতি 
সদাই উঠিছে ভাসি। 
তোমার বিহনে আধার হেরিয়ে 
মিলায়ে যায় যে হাসি॥ 
তুমি বিন! প্রাণ বাঁচে না যে হায়, 
তোমারে হেরিতে সদা মন যায়; 
বিরহ-যাতন। সহিতে পারি ন| 
জান না! কি এ কথা প্রাণশশি। 
মিছে কেন তবে দাও গে! বেদন।, 
বঞ্চিত যেন না হই করণা। 
মিনতি মোদের, করিয়। রেখে! গো 
ভোমাবি চরণের দাসী ॥ 


সিরাজ । যাও_যাও, তোমাদের এ নৃভাগীত আমার ভাল লাগে 

না। তোমরা কুহকী; তোমরা ছলে বলে কৌশলে মানুষকে অমানুষ 

ক'রে তোল। তোমাদের কুহকে পণ্ড়ে কত জীবন আজ নষ্ট হ'তে 

বসেছে- তার কি কোনও খবর রাখো? যাও, কোনওদিন যেন আর 
(৭) 
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তোমাদের আমার চোখের সাম্নে দেখতে না পাই। [ নর্তকীগণ 
'অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল) আমি আজঃ বাংলার নবাব। এই 
নবাবী থেকে সরাবার জন্যে কত চক্রান্তই চল্ছে। দেই চক্রান্তের 
জাল ভেদ কর্বার শক্তি আমাকে দাও খোদা! দাছু সাহেব স্বেচ্ছায় 
সে বিষ-বুক্ষ রোপণ ক'রে গেছেন, তার মূল উৎপাটন করতে পারবো! 
কি আমি? গোলাম হোসেন, মোহনলাল, মীরমদন প্রড়ৃতি কয়েকজন 
বিশ্বস্ত অনুচর ছাড়া সকলেই আক্গ বিশ্বাসঘাতক হয়ে উঠেছে । এই 
বিশ্বাসঘাতকদের শাস্তি আমাকে দিতেই হবে। 


মোহনলালের প্রবেশ। 


মোহনলাল। বন্দেগি নবাব সাহেব। 

সিরাজ। এসো! মোহনলাল। নৃতন কিছু সংবাদ আছে? 

মোহনলাল। ইঙ্টইপ্ডিয়া কোম্পানীর সাহেবরা বাণিজ্যের নামে 
এ দেশে প্রবেশ ক'রে__জনসাধারণের মধ্যে বিনামূল্য বিলিতী জিনিষ 
বণ্টন কর্ছে। আমাদের মধ্যে ঠাই টাই কয়েকজন তাদের দ্রয়ারে 
যাতায়াত কর্তে শুরু ক'রে দিয়েছে । আমার মনে হয়, তাদের মতলব 
বিশেষ ভাল নয়। 

সিরাজ। সে আমি জানি মোহনলাল। ছেলেবেল! থেকে আমি 
মীরজাফরকে দেখে আসছি; সে আমার উপর আদৌ সন্তুষ্ট নয়, তাও 
জানি। তার আচার-ব্যবহার কাধ্য-কলাপ আমাকে বহুদিন থেকেই 
সজাগ ক'রে দিয়েছে । কেবলমাত্র দাছুসাহেবের করুণায় সে আজও 
বেচে আছে। 
' মোহুনলাল। শেঠজী, উমীচাদ, রায়ছ্র্ণভ ও জাফর আলি খানকে 
ওদের ডের! থেকে প্রায়ই বেরুতে দেখা যায়। ওদের এর 
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পিছনে কোনও অভিসদ্ধি লুকিয়ে আছে ব'লে মনে হয়। আপনি 
বরং__ 

সিরাজ। ওদের বন্দী ক'রে কৈফিয়ৎ তলব করি, কি বল? 

মোহনলাল। 'ভার চেয়ে এ কোম্পানীকেই এখান থেকে স্রিয়ে 
দেওয়া উচিত। কারণ” 

সিরাজ । সেঙ্গন্টে কোনও টিস্তার কারণ নেই মোহনলাল। তোমার 
আমার বাহুবলের কাছে এ নগণা কয়েকজন সাহেব কিছুই ক'রে 
উঠতে পারবে না। ওদের বেচাকেনা শেষ তলেই ওরা এখান থেকে 
চলে যাবে, এই ভাবের লেখাপড়া আমার সঙ্গে করেছে ; এই বাণিজ্য 
চুক্তিতে সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা দরবারে জমা দেবে বলে প্রতিশ্রতিও 
দিয়েছে। 

মোহনলাল। তবে গে প্রতিশ্রতি রাখা না রাখা ওদেরই উপর 
নির্ভর করছে নবাব সাহেব । 

দিরাজ। যদি তার ব্যতিক্রম করে, ভুমি পার্বে না 'ভার প্রতিশোধ 
নিতে? 

মোহনলাল। তা অবশ্য যথাসাধ্য পালন কর্বার চেষ্টা করবো 
অন্ততঃ নিজে জীবিত থাকৃতে আপনার কোনও আনিষ্টই হ'তে দেবো 
ন।__আপনার হিতার্থে নিজের জীবন হাসিমুখে আহুতি দেবে] । 

সিরাজ। সেআমি জানি ভাই। তোমার আমরি মিলনে আমাদের 
যে সখ্যতা গড়ে উঠেছে, তা যেন চিরকাল অটুট থাকে। মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন মানুষই আজ “জাত _জাত' ক'রে আমাদের মধ্যে বিভেদের 
স্ত্টি ক'রেছে। তারা ভূলে গেছে, বাংল! মায়ের ষমজ্জ সন্তান এই 
হিন্দু মুসলমান । এরা যুগ যুগ ধরে মায়ের করুণা পেয়ে. আস্ছে। 
সেই হিন্দু ও যুসলমান যে ভাই ভাই, একথা তো! ভূল্লে চল্বে না। 

(৯) 


ক্লাসপ্রসাদ [ প্রথম অন্ক 


্বার্থা্বেধীদের কথায় বিশ্বাস ক'রে আমরা ভাই হয়ে ভায়ের বুকে ছুরি 
বসাতে পার্বো না। 
মোহনলাল। কিন্তু সেনাপতি জাফর আলি খান এই জাতের ধোয়া 
তুলে একটা বিভেদের সৃষ্টি করতে চায় নবাব সাহেব। আমি শুনেছি, 
কারণে বা অকারণে যে চায় হিন্দুকে অপমানিত কর্তে। সে বলে, 
মুসলমান ধন্মের মত আর কোনও ধর্শ নেই। 
সিরাজ। সে হয়তো এ ভাবের কথ। বল্‌্তে পারে; কিন্তু তোমাদের* 
নবাৰ তো এ কথা কোনও দিন বলেনি, হিন্দু ছোট জাত- মুললমান 
বড়। তোমাদের ভ্রাতা তগ্নীর সাহায্য না পেলে বাংলার নবাবের নাম 
বহুদিন আগেই পৃথিবী থেকে লোপ পেয়ে যেতো। তোমর! হিন্দু 
কলে তো মুসলমানকে সাহাধ্য ক'র্তে কার্পণ্য করোনি । তোমাদের 
খণ জীবনে পরিশোধ হবে না মোহনলাল। 
মোহনলাল। প্রতিদানের প্রত্যাশ কোনও দিনই করি না নবাৰ 
সাহেব। তবে নিজেকে যে আপনার কার্যে নিয়োগ কর্তে পেরেছি, 
তার জন্য ধন্য মনে করি। 
নিরাজ। তুমি একা। ধন্ঠ নও মোহনলাল, সেই সঙ্গে সঙ্গে আমিও 
ধন্য হয়েছি তোমার সহানুভূতি ও সাহাফ্য পেয়ে। মরণের পরে তোমার 
আমার নাম ষেন ইতিহাসের পাতায় জলস্ত অক্ষরে লেখা থাকে । চল 
তাই, কি উপায়ে এই ষড়যন্ত্রের ঘার উদ্ঘাটন কর! ষায়, তার মন্ত্রণা 
করিগে চল। 
' মোহনলাল। চলুন নবাব সাহেব স্থমন্ত্রণা দানে আমি কার্পণ্য 
করবো না কোনও দিন। 
[ উভয়ের প্রস্থান ৷ 


(১০) 


ততীয় ফুশ্য। 


মুশিদাবাদের একাংশ । 
মীরজাফর ও উমীর্ঠাদ। 


উমীর্চাদ। খা! সাহেব, তলে তলে তো অনেক দূর এগোনো হচ্ছে, 
শেষ পর্যান্ত ভরাডুবি হবে না তো? তোমার ওয়াটস্‌ সাহেব তার 
প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী কাজ কর্বে তো? 

মীরজাফর । জান উমিটাদ, আমি ওদের সঙ্গে মিশে কথা ব'লে 
দেখেছি, ওরা কথার খেলাপ কর্বে না বলেই মনে হয়। কারণ, 
ওদের কথার দাম আছে। ওরা যা বলে, তাই করে। আমাদের 
কার্্যোদ্ধারের জন্য ছল--চাতুরী__মিথ্যে, সবই কাজে লাগাতে হবে। 

উমী্টাদ। তা তে! নিশ্য়ই_তা তো নিশ্চয়ই । দরকার হ'লে 
হ্যাকে ন। করাতে হবে, সোজাকে উল্টে! বোঝাতে হবে, কানা লোককে 
খানায় ফেল্তে হবে, ভালকে মন্দ বল্তে হবে। 

মীরজাফর । সেই কারণেই তো নবাবের নামে যা তা কথ ব'লে 
সাহেবদের কাণ ভারী ক'রে দিয়েছি। 

উমীচাদ। তা করে নিজে তো হাল্কা হয়েছেন। দেখে খা 
সাহেব, বেশী হাল্কা হ'য়ে যেন উড়ে যেও না। তা হলে তোমার 
বেগম তোমাকে দেখতে না পেয়ে হাঁভুতাশ করতে করতে তোমার' 
সন্ধানে বিবাগী হয়ে যাবে । কেন না, তোমার বেগম তোমাকে যে খুৰ. 
বেশী ভালবাসে। 


(১১) 


শ্ামপ্রসাদ . প্রথম অঙ্ক 


মীরজাফর। ভালবাসা দিল্লেই ভালবাস] পাওয়া যার়। এই একনিষ্ঠ 
ভালবাসার মূল্য কেউ দিতে পারে কোনও দিন? তোমাদের হিন্দু 
জাতের মধ্যে এরূপ ভালবাসা দেখেছো! কোনও দিন? আমার বিবি 
আমার বিহনে চোখে অন্ধকার দেখে, ফির্তে দেরী হ'লে গাড়ী-বারান্দায় 
আমার ফেরার আশায় পায়চারী করতে থাকে । ফিরে গেলে, গশ্সের 
পর প্রশ্ন তুলে আমার বিলম্বের কারণ জান্তে চেষ্টা করে। আমার 
জবাবে সন্তষ্ট হ্ঃয়ে জনে একসঙ্গে খেতে বসি তারপর । 

উমী্টাদ। আমাদের হিন্দু-জাতের কিন্তু সেটি উপায় নেই। তাদের 
স্বামীর খাওয়ার পর তারা খায়। স্বামী-স্ত্রী একসঙ্গে খায় কেবল 
একদ্িন-_বিবাহের পর ফুলশয্যার রাত্রে। আমাদের জাতের মেয়ের 
সঙ্গে তোমার তুলনা কর] সাজে না। আমাদেরই মহীয়সী নারীর মধ্যে 
সীতা সাবিত্রী বেহুলা দময়ন্তীর উপাখ্যান একবার মন দিয়ে পড়ো খা 
সাহেব। দেখবে, তারা স্বামীর জন্য কতখানি স্বার্থত্যাগ ক'রেছিল। 
তাদের অমর কাহিনী আমাদের সমাজের মেয়েদের কতখানি সম্মান 
বাড়িয়ে দিয়েছে। 

মীরজাফর । সব না পড়লেও, আমি কিছু কিছু জানি উমীটাদ। 
তোমাদের রামায়ণে রাম বলে একটি জীবেব নাম শোনা যায়, তিনি 
প্রজার মনোরঞনে তাঁর স্ত্রীকে গর্ভাবস্থায় ত্যাগ কঃরেহিলেন। এ 
কাহিনী কিন্ত খুব বীরত্বের নয়। 

উন্বীচাদ। তা হয়তো হবে খা সাহেব। তবে আমাদের সাবিত্রী 
তার মরা স্বামী সত্যবানের জীবন ফিরে পেয়েছিল তারই একনিষ্ঠ 
সাধনায় । বেছলাও তার মরা স্বামী লখীন্দরকে নিয়ে ভেলায় ভেসে 
চলেছিল এবং শেষে তার জীবনও ফিরে পেয়েছিল তার একাস্ত স্বামী- 
ক্তিতে। দময়স্তী, নলের সঙ্গে পড়ে যে কষ্ট ভোগ ক'রেছিল, তার 


(১২ ) 


তৃতীয় দৃষ্ঠ বাসপ্রসাদ, 


দৃষ্টান্ত মেলা এ পৃথিবীতে দ্ুর্8ভ। সেই জন্তেই বলি খা সাহেব, জাত 
কারুর গায়ে লেখা থাকে না। হিন্দুই বলো, মুসলমানই বলো, সবই 
সেই তার স্ষ্টি। 

মীরজাফর | বাঃ, তুমি তে! একজন দার্শনিকের মতো৷ কথ! বল্ছো৷ 
উমীচাদ। আচ্ছা ব*ল্‌্তে পারো, আমার এই বেনিয়৷ কোম্পানীর সঙ্গে 
যে যোগাযোগ চল্ছে, তাতে আমি জয়ী হবে৷ কিনা ? 

উমীর্টাদ। জয়-? জয় অবশ্য হবে, তবে শেষরক্ষে হবে না । 
ইতিহাসের পাতায় তোমার নামও জল্‌ জল্‌ ক'রে জল্তে থাকবে ।. 


মিঃ গ্রেহছামর প্রবেশ । 


গ্রেহাম। হালো, জাফর আলি খা! টোমাকে ওয়াটস্‌ সাহেৰ 
সেলাম ডিয়েছে। 

মীরজাফর । কেন-_কেন সাহেৰ? 

গ্রেহাম । বলেছে, টোমার সাঠে কি গোপনীক্ন কঠা আছে। 

মীরজাফর । আমার সব কথাই তে! বলে এসেছি; তবে-_ 

উমীর্টাদ। তোমার পাওনার কথাটা বলোনি, তাই হয়তো -- 

গ্রেহাম। টাই হোবে। হামি টোমার কুঠীমে গিয়েছিলাম । 
টোমার বিবি বল্লে--টুমি কুঠীমে না আছে। টোমার বিবি খুব 
খাপন্ুরটু আছে। 

উমী্টাদ। তাতে তোমার কি সাহেব? বাড়ীতে তোমার মা বোন 
নেই? 

গ্রেহাম। নেহি-_নেহি, হামার মা বহিন না আছে। হামি-- 

উ্ীটাদ। তাই ব'লে-তুমি পরস্ত্রীর অমর্যাদা ক'র্বে? কি খা 
'সাহেব, কথ। বলছো না ষে! 


(১৩) 


ফাসপ্রসাদ [ প্রথম অঙ্ক 


মীরজাফর | নান সাহেব, তোমার এ ভাবের কথা বলা উচিত 
নয়। কারণ সে আমার বিবি-_ 

গ্রেহাম। ফেব্স্‌ ওয়াইফ, বণুর স্ত্রী ও আছে। হামাদের লগ্ন মে-_ 

উমী্টাদ। তুমি লগ্ডনের কথা রাখো সাহেব । এদেশে এসেছো, 
এদেশের মেয়েদের তুমি জানো না। তোমাদের দেশের সভ্যতার সঙ্গে 

এ দেশের সভ্যতা তুলন! ক'রো না। তোমরা এসে আমাদের দেশের 
দভ্যতাকে কলুষিত ক'র্তে চলেছ। এইভাবে আমাদের মেরুদণ্ড ভেঙে 
দেবার চেষ্টা ক'রো৷ না সাহেব, এর ফল ভাল হবে না। 

গ্রেহাম। টাই নাকি? টাহলে টোমর1 হামাদের সাটে হাট মিলাটে 
চাইছে। কেন? টোমর1 যডি দেশকে এটো ভালবাসো, টবে জাফর 
আালি খা, ওয়াটস্‌ সাহেবকে সাহায্য করিবে, এ কঠ। দিয়েছে কেন? 
বলো-_-বলো৷ দেশভন্ট | 

উমীর্চাদ। দে কথা খা সাহেবকে জিজ্ঞাসা কর সাহেব, যথাযথ 
জবাব' পাবে। বুঝে স্ুজে জবাব দিন খা সাহেব। নিজের ঘরের 
ইজ্জত স্বেচ্ছান্গ বিদেশীর হাতে তুলে দিও ন1। এখনও সময় আছে, 
সাবধান হও) পরে কিন্ত আপশোষ করতে হবে। 

: মীরজাফর । আমি আজীবনই আপশোষ করবো! উমী্টাদ, তবু 
সিরাজের বশুত। স্বীকার ক'রে আমি থাকতে পারবো না। এতে যদি 
আমার জীবন যায়, সেও স্বীকার ; তবু আমি আমার লক্ষ্যত্রষ্ট হবে। 
না। শেঠছী-_রায়ছ্র্লভ- তুমি, সকলেই নবাবের কু-শীসনে জর্জরিত 
-_সকলেই মুক্তি পেতে চাও। তবে কেন বৃথা বাক্যবাণে আমাকে 
জঙ্জরিত কর্ছো৷ উমীচাদ ? 

উম্ী্টাদ। সবই বুঝি খা সাহেব। তবে দেশের ঠাকুরকে বিদেশের 
কুকুরের সঙ্গে সমান মর্যাদা দিতে চাই নাঁ। যে জাত ভাইয়ের ব্যবস্থারে 
(১৪ ) 


তৃতীয় দৃস্তা ] স্াসপ্রসাদ 


অতিষ্ঠ হয়ে এরূপ. কাজে নাম্তে চলেছ, সেই জাত-ভাইয়ের গালাগাল 
তবু সহা করা যায়; কিন্তু, বিজাতীর বাক্যবাণ কির্ূপে হজম ক'র্বে 
হা! সাহেব? এরা আজ এদেশে এসে দেশের চরম ঢর্দিন £ডকে 
আন্ছে। তাতে ইন্ধন জুগিয়ের। আগুন না ছেলে, যাতে প্রারভেই 
এর মূলোচ্ছেদ হয়, তারই ব্যবস্থা করা বিশেষ প্রয়োজন। পরে কিন্তু 
চিরকাল হাঁছুতাশ ক'র্তে হবে-_অন্ুশোচনায় সারাজীবন তুষানলে 
জ্বল্তে থাকবে । তাই বলি, সাবধান খাঁ সাহেব, সাবধান ! 
[প্রস্থান । 

মীরজাফর । মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন। ্রাড়বিহীন নৌকোয় 
পাল তুলে চলেছি। দেখি, কোথায় গিয়ে এর শেষ হয়। 

গ্রেহাম। হটাৎ কি ওর হোল খ। সাঞ্বে? 

মীরজাফর। ওর মাথা খারাপ আছে সাহেব। ওর কথায় তুমি 
রাগ ক'রো। না। তুমি দেখো» আমার কথায় ও কাজে কোনও প্রভেদ 
হবে না। ওয়াটুস সাহেব বদি আমার কথানুযায়ী কাজ করে, তার 
জয় অনিবার্য । তোমাদের ক্লাইভের সঙ্গেও আমার পরামর্শ হ/য়েছে। 
আমি ব+ল্ছি, আমার প্রাণ থাকছে কথার নড়চড় হ'তে দেবো না। 

গ্রেহাম। বেশ, ডেথা যাক_। ট্রমি হামার উপর রাগ করো না 
খা! সাহেব, টোমার বিবির নামে__ 

মীরজাফর | নানা, রাগ কিসের সাহেব । তোমাদের দেশে 
তোমরা বন্ধু-পত্বীর সঙ্গে মেলামেশ! কর, একলঙ্গে খাও-দাও, পাটি কর; 
কিন্ত আমাদের দেশের মেয়ের] পর্দানশীন, তার। ঘরের বার হয় না. 
পরপুরুষের নুখ দেখে না। যে দেশের যা রীতিনীতি, তা তারা মেনে 
ভল্বেই। তার জন্তে ণিজেদের মধ্যে বাদ-বিসম্বাদ ক'রে লাভ কি? 
বাক, এসব আলোচনা এইখানে ইস্তফা দিয়ে, চলো-_ওয়াটন্‌ সাহেবের 


ব্লামপ্রসাদ . [ প্রথম অক্ক 


সঙ্গে মিলিগে চল। যাতে ক'রে শীঘ্র কার্য্যোদ্ধার হয়, তার ব্যবস্থা 
কর্তেই হবে। নইলে বিলম্বে বিপদের সম্ভাবন]। 
গ্রেহাম। বিপড়। আংদেজ বিপডের ভয় না করে। ভয় করিলে 
এতড়ুরে আসিয়া বাণিজ্য করিটে পারিটে! না। বেশ, এখন চলো 
খা সাহেব । হামি বলিটেছে, জয় হামাদের হোবেই হোবে। 
মীরজাফর । ভাই যেন হয় সাহেব, তাই যেন হ্য়। সিরাজের 


পতনই আমার একমাত্র লক্ষ্য । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ ছুশয । 
পথ। 
লাঠি খেল! খেলিতে খেলিতে বিষাণের 
সহিত মেনকার প্রবেশ । 


বিষাণ। মেনু দি, তুমি লাঠি খেলায় এবার ওস্তাদ হ"য়ে উঠবে__ 
অনেক বড় বড় লেঠেল তোমার কাছে ঘায়েল হয়ে যাবে । 

মেনক1। কি যে বলো বিষাণ দা, তার ঠিক নেই। যত যাই 
করি না কেন, তবু আমর! মেয়েছেলে। 

বিধাপ। না দিদি, না) আর মেয়েছেলে ব্যাটাছেলে নেই। নিজের 
আত্মরক্ষার জন্তে সব কিছু শিখে রাখা দরকার । ক্ষত্রিয় নারীদের! 


(১৬) 


চতুর্থ ৃশ্ত ] ল্লামপ্রসাদ 


নারীদের বীরত্বের কথা তুমি ইতিহাসে পড়েছ নিশ্চয়ই । তার ঘোড়ায় 
চেপে বুদ্ধ করতো। প্রয়োজন হ'লে রণাঙ্গনে বুদ্ধ করতে করতে নিজেদের 
জীবন আহুতি দিত, ভয়ে পিছিয়ে পড়তো ন|। সেই নারী অবহেলার 
সামগ্রী নয় দিদি। শিখে রাখো; একদিন না একদিন কাজে 
লাগবেই । 

মেনকা । সবই জানি বিষাণ দ1); তবে বাবা ষ। উঠে পড়ে লেগেছে, 
আমাকে বিদেয় না করে ছাড়বে না। বাবাকে বলি, তুমি আমার 
বিয়ে-থার চেষ্টা করো নাঃ তোমার কাছে থেকে দেশের সেবায় নিজেকে 
বিলিয়ে দেবো । বাবা কথা শুনে বল্তে থাকেন, তা কি হয় পাগলি । 
মেয়েছেলে ভয়ে জন্মেছিস। পরের ঘরে যাবি না? তুই যদি আজ 
ছেলে হ'তিস্ব_ 

বিষাণ। ম।মাবাবুর যত আজগুবি কথা। যা দিনকাল পড়ছে, 
মেয়ে-পুরুষ সকলেরই এ বিগ্তে জান দরকার । 

মেনকা। বাবাকে এত বোঝাই, বাবা কথ! কাণেই নেয় না 
বলে, তুই আমার মা মর! মেয়ে, ওকথা বলতে নেই। বিয়ে-খা দেব 
__প্বর সংসার হবে, এ যে আমার অনেক দিনের সাধ । সেই সাধে বাদ 
সাধতে চাস্‌? 

বিষাণ। বড়ো সেকেলে লোক মামাবাবু, কুসংস্কারে অস্তর ভরে 
আছে। এ সংস্কার মুক্ত না হ'তে পারলে দেশের কোনও উন্নতিই 


হবে না। 
রজনীনাথ সহ সাগরচজ্রের প্রবেশ । 
সাগর । আর উন্নতির দরকার নেই বিষাপ। মেয়েটার মাথা 
চিবিয়ে খেয়ো না তোমর]। 
৮ (১৭ ) 


ব্াসপ্রসাদ [ প্রথম অন্ক 


রজনী। দাদাঠাকুর ঠিক কথাই ৰলেছে। তোমরা ব্যাটাছেলে, 
তোমরা যা ইচ্ছে তাই করতে পারো । মেয়েছেলে এই ভাবে ধেই 
ধেই ক'রে নাচবে-_ লাঠি দড়কী খেলবে, সেটা কি ভালো দেখায়? 
সেই কারণেই তে| সাগরদার কথা৷ ঠেলতে না পেরে জগবন্ধু মিশরের 
সঙ্গে বিয়ের কথা পাক] কথাবার্তী ক"য়ে এলুম । 

বিষাণ। সেকি! এ কৃপণ সুদখোরটার সঙ্গে বিয়ে? প্রথম 
পক্ষ তো মায়া কাটিয়েছে এই ক'মাস। এরই মধ্যে-- 

রজনী । টাকার হাগ্ডিল। ও গত হলে, সবই আমার মেনকা মার 
হবে। তুমি অন্তমত করো না মা_ বুড়ো বাপের মনে কষ্ট দিও 
না। শেষে 

সাগর । কি করবে! মা, পয়সা নেই! বিনা পয়সায় কে তোকে 
নিরে যাবে । আমি বেঁচে থাকতে থাকৃতে তোর একট! বিলি বন্দো- 
বস্ত ক'রে দিয়ে যেতে চাই, তাহ'লে নিশ্চিন্তে মরতে পারবো মা । 

বিষাণ। কিন্তু তাই বলে এই সোনার প্রতিমাকে একটা বুড়োর 
হাতৈ তুলে দেবে মামাবাবু ? মেনুদির মুখের দিকে একটু তাকাবে না ? 

সাগর । কি করবে! বাবা! উপায় নেই। ভগবান যে আমাদের 
গরীব ক"রে পাঠিয়েছেন। গরীবের মান-সম্মান-ইজ্জত, কিছুই নেই বাবা। 
গরীব হয়ে জন্মীনোটাই যে ভগবানের অভিশাপ । 

বিষাণ। শাপ অভিশাপ মানি না মামাবাবু। আপনার মেয়ে__ 
আপনি যা খুসী করতে পারেন; তবে 

রজনী । কেন ব্যাগড়া দিচ্ছ বাব? ভাল করতে পার্বে 
না, মন্দ করবে। পান্রটা কি অপছন্দের? টাকা-কড়ি গয়না-গাী 
অঢেল, শুধু বয়েসটা-- 

মেনকা। বিষাণ দা, তুমি চুপ কর। আগেকার দিনে কুলীনের 

ডি ও) 


চতুর্থ দৃশ্ঠ ] ল্লামপ্রসাদ 


কুলরক্ষার জন্টে গঙ্গাযাত্রীর সঙ্গে মালাবদল করিয়ে বিয়ে নাম খণ্ডানো 
হতো । এ তাৰ চেয়ে অনেক ভাল। বাবা, তুমি বিয়ের যোগাড় 
কর। আমি কথা দিচ্ছি, তুমি যার হাতে আমায় তুলে দিবে, তাকেই 
আমি স্বামী বলে বরণ ক'রে নেবো । সে কাণাই হোক্‌-_খোড়াই 
ভোক্‌-_ঘাটের মড়াই হোক, আমি না করবে! নাঁ। তুমি আমাকে 


বিদেয় ক'রে নিশ্চিন্ত হও বাবা__নিশ্চিন্ত হও । | প্রস্থান । 
বিষাণ। আমাদের স্থজিত এই কুসংস্কাব থেক মুক্তির পথ তুমি ঝ'লে 
দাও ঠাকুর, ত। না হ'লে দেশ শ্মশান হ'য়ে যাবে ! | প্রস্থান । 


রজনী। দাদাঠাকুর, এ নিয়ে আর মাথা ঘামিও না । যে কোনও 
প্রকারে চার হাত এক ক'রে দাও। দেখবে, সব ঠিক হয়ে যাবে। 
বিয়েতে তোমার কোনও খরচাই লাগবে না, ববং শ-্পাচেক টাকা 
পাবে। এই সামনেরহুলগনে-- 

সাগর ৷ কিন্ত ূ 

রজনী। আর কিন্তু নয় দাদাঠাকুর__কিন্তু নয়। গুভন্য শীঘ্রং | 
এ ম্থযোগ ভারালে, পরে পস্তাতে হবে। কথায় বলে না যাচা-অন্ন 
কাচা কাপড়” । লোকের কথ! শুনে মা লক্ষমীকে অবহেলা ক'রো ন। 
ঠাকুব মশাই, পরে পন্তাতে হবে । বলতে পারে সবাই, কিন্ত শেষ 
রক্ষা করতে কেউ আসবে না । 

সাগর । তাইতো রজনি, মেয়ের__ 

রজনী । তাহ'লে তুমি মেয়ে মেয়েই করো দাদাঠাকুর, আমি চলি। 
স্থানে বারণই ক'রে আসি। 

সাগর | বরাত-_রজনীনাথ, বরাত ! 
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[ উভয়ের প্রস্থান । 


দ্রিতীঘন অন্ক। 


প্রথম ছুশ্য। 
কাচারি বাড়ী। 
হরনাথ ও পিয়ারীলাল। 


হরনাথ | পিরারি, তোমার দ্বারা আর নায়েবী চলবে না, তুমি 
ছুটি নাও। 

পিয়ারী। কি ক'র্নো জমিদারবাবু, আমার কোনও অপরাধ নেই। 
পর পর দু'বছর অজন্মাই গেল। খাজনা দেবে কোথা থেকে? তাই-__ 

হ্রনাথ। খাজনা আদায় করো নশি। দয়ার অবতার হয়ে তাদের 
কাছে ভাল লোক দেজেছে!। কিন্তু তুমি কি বল্তে চাও, তোমার 
জন্তে জমিদারী ছেড়ে পথে পথে ভিক্ষা ক'রে বেড়াই? 

পিয়ারী। ছিঃ-ছিঃ, অমন কথা বল্বেন না বাবু, আমি দুঃখ পাই! 
যদি এক বছর খাজন। নাই পাওয়া যায়, আপনার লক্ষ্মীর ভাণ্ডার তার 
জন্য আট্‌কাবে না। 

হরনাথ। লক্ষ্মীর ভাণ্ডার ভেঙ্গে ভেঙ্গে খেলে কদিন চল্বে? না- 
না, আমি নিজে যাবো_-খাজন] আদায় কি ক'রে কর্‌তে হয়, তোমার 
তা দেখিয়ে দেবো। 

পিয়ারী। তা আপনি করতে পারেন বাবু। ত'ৰ আমি জানি, 
কেউ ইচ্ছে ক'রে খাজনা বন্ধ করেনি। 

হরনাথ। তুমি কোন খবরই রাখো না। আমি জানি, ওরা দল 
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পাকিয়ে একজোট হয়ে খাজনা বন্ধ করেছে । ওদের চাই মাতাল 
রাম প্রসাদ । 

পিয়াবী। ছিঃ-ছিঃ, ওকথা বল্বেন বাবু! উনি একজন মহাপুরুষ । 

হরনাথ। মনাপুকব ! আমি দারোয়ানকে পাঠিয়েছি প্রজাদের ধরে 
আন্বার জন্ত। দেখি, ব্যাটাদেব কতদূর আম্পদ্ধা । 

পিয়ারী। দেকি বাবু, আপনি কি কর্তে চজেছন ! আপনার পূর্ব- 
প্ুকষদের আমলে-__ 

হরনাথ॥। রসনা সংযত কবে কথা বলো পিয়ারি, এর মধ্যে তাদের 
ধরে টেনে। না। তোমার পুর্বপুকষর। যা কবে গেছেন, ত। কি তুমি 
অক্ষরে অক্ষরে পালন কর? 

পিয়ারী। বাবৃ-_ 

হরনাথ। ব্যাস-_ব্যাস, ঢের ভ'য়েছে ; আমি য। করি, 'তার প্রতিবাদ 
কঃরো। না । ভূলে যেও না, তোমার আমার মধ্যে কি সম্বন্ধ । 

পিয়ারী। সে আমি জানি বাবু। আজ ভগবানের দগ্ায় আপনি 
এত উপরে উঠেছেন । 

হরনাথ । ভগবান। ভগবান তোমার আছে পিয়ারি ? 

পিয়ারী। ভগবান নেই, এ কথা বলবেন না বাবু। এখনও চন্দ্র- 
সুর্ধ্য উঠছে-__দিনরাত হচ্ছে । 

হরনাথ। বেশ, তোমার চন্ত্র-হর্যযের কাছেই যাও, তারাই তোমার 
খেতে দেবেন । 

পিয়ারী। তা দেয় বৈকি বাবু। চোখের সামনেই দেখছেন ন।, 
রামপ্রসাদ শ্তাম! মায়ের ভক্ত-_মা, ছেলেদের থাবার জুগিয়ে দিচ্ছেন। 

হরনাথ। মা দিচ্ছে, না ছাই। মায়ি যদি দেন, তবে দ্র'বছল্পের 
খাঁজনা পড়ে আছে কেন? আদায় করতে পারনি ? 
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পিয়ারী। সত্যি কথ বলতে বাবু, যখনি তার ওখানে খাজনার 
তাগাদ্াযস যাই, তার মিষ্টি কথা গুনে-_-গানে মোহিত হয়ে খাজনা 
চাইতে ভূলে ধাই। 

হরনাথ। আমাকে কৃতার্থ কর। এমনি করেই আমার জমিদাবীটা 
রসাতলে পাঠাবে 


নবীন লখাই ও বিশ্বনাথকে লইয়। রূপসিংয়ের প্রবেশ । 


সকলে । নায়েব মশাই, নায়েব মশাই, আপনি আমাদের বাচান-__ 

নবীন। আজ ঢর-দিন ছেলেপুলে গুলোর পেটে ভাত পড়েনি । 
জীবন ঠাকুরের পুকুরে জাল ফেলে মাছ ধরে দিতে, সে চার আনা পয়সা, 
আর কিছু মাছ দিয়েছিল। সেই পয়সায় চাল কিনে, ভাত ফুটিকে 
দুটী খেতে বস্তে যাব, এমন সময় আপনার দারে|য়ান বাড়ীতে ঢুকে 
আমাদের মেরে সব ভেঙ্গে-চুরে তছনছ ক'রে দিয়েছে । ছেলেগুলো 
সেই ভাঙ| হাড়ির ভাত মাটী থেকে কুড়িয়ে কুড়িয়ে খেতে লাগলে! । 
দয়] করুন-__দয়। করুন নায়েব মশাই ! 

পিয়ারী। আমি আর কি করবে৷ বাবা । জমীদারবাবু তোমাদের 
ডেকেছেন, ওকে বলো । 

বিশ্বনাথ । জমীদার বাবু, এই রকমই কি আপনার হুকুম ছিল, 
__ভাত খেতে খেতে আধখাওয়া করে-মুখের গ্রাস ফেলে রেখে 
দারোয়ান টানতে টানতে এখানে নিয়ে এল ? 

হরনাথ। তোমার বক্তবা কিছুনেই ? 

লখাই। আমি আর কি বলবে বাবু! আমারও ঘরে ছুদিন 
হাড়ি চড়েনি। প্রসাদঠাকুর পথ দিয়ে যেতে যেতে জিজ্ঞাসা করলেন, 
_-“কি লখাই, চুপ ক'রে বসে যে? খাওয়া দাওয়া হয়েছে?” আমার 
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মুখের কথ! শুনে বাড়ীতে চলে গেলেন। তারপরই এক থাল৷ ভাত 
এনে আমাকে দিয়ে বললেন_-“এই নে, তোরা খাওয়া-দাওয়া কর”। 
শুন্লাম এ ভাত নাকি তারই ভাগের । 

হরনাথ। প্রসাদ ঠাকুর দেবে না কেন। তিনি বড়লোক _সাধু- 
পুরুষ, বাপের জমিদারী আছে, তিনি অনায়াসেই দিতে পরেন। তা 
তোমাদের প্রসাদ ঠাকুরকে বলে কয়ে আমার বাকী খাজনাটা 
দিইয়ে দাও না। 

নবীন। তিনি কোথায় পাবেন বাবু? মা যা দেন, তাতেই 
তাদের চলে যায়। 

হরনাথ। ও সব বুজককী ছাড়ে! । খাজনাটা কি এনেছ সঙ্গে করে £ 

নবীন । খাজনা! নিজেরাই খেতে পাচ্ছি না-_ 

হরনাথ | খাজনা দেবে কেমন ক'রে? খাজনা না দিতে পারতো 
জমি-জমা যা আছে, সব নিলেমে চড়াবো। বুঝলে? 

নধীন। সেকি বাবু! ভিটে মাটী ছেড়ে ছেলেপুলের হাত ধরে 
পথে পথে ঘুরে বেড়াবো ? 

হরনাথ। না, তোমাদের সসম্মীনে ডেকে অতিথিশালায় রাখবার 
ব্যবস্থা করবো । নেমকহারাম-_বেইমান কেথাকার ! 

নবীন। আমর] নেমকহারামি কি করলাম বাবু ? 

হরনাথ। আমার মুখের উপর কথা! পাজী--বদমান্‌ কোথাকার ! 
এই দারোয়ান, আমার চাবুক-__ [ রূপসিং বাহির হইয়া! গেল ! 

পিয়্ারী। বাবু-বাবু, আপনি ক্ষান্ত হোন; এরা গরীব এদের প্রতি__ 


চাবুক হস্তে রূপসিংয়ের পুনঃ প্রবেশ । 


হরনাথ। এত দরদ ভাল নয় পিয়ারি | 
(২৩) 
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রূপসিং। বাবু, চাবুক নিন। 

হরনাথ। কই, দে। 

পিয়ারী। গরীবকে গবীব বল! যদি অপরাধ হয়, তাহ'লে আমি 
কি বল্বো বাবু। আপনার যা ইচ্ছা তাই করুন,_আমি এখান 
থেকে চলে যাচ্ছি। 

হরনাথ । তা তয় না পিয়ারি। তোমাকে সামনে রেখে আমি 
দেখতে ঠাই, এদের প্রতি অত্যাচারে তোমার প্রাণে কেমন বাথা বাজে । 

পিয়ারী। দোহাই বাবু, আমাকে মুক্তি দিন ! 

হরনাথ। না-না। এই-শোন্‌। আজ থেকে সাত দিনের মধ্যে 
বাকী খাজন। মিটিয়ে দিতে হবে, রাজী? 

নবীন । আমরা মিথা। কথা বলে পাপের ভাগী হতে পারবো 
না, বাবু। 

হরনাথ। ধর্পুত্তর যুধিষ্ঠির সশরীরে এসে হাজির হ'য়েছেন-_ 
মিথো বলবে না। আমি জবাব চাই, হ্যাকি-না? 

নবীন । আপনার যা খুশী তাই করুন, কোনও জবাব দেবে! না। 

হরনাথ। বটে! নেমকহারাম__বেইমান__ ( চাবুক প্রহার ) 
জবাব চাই__ 

নবীন । আ1:_-আঃ_ 

পিয্ারী। বাবু-বাবু-_ 


সহস৷ রামপ্রসাদের প্রবেশ। 


রামপ্রসাদ। কি করছেন জমীদারবাবু! এরা না প্রঙ্জা? রাজা 
প্রজায় যে মধুর সম্পর্ক, তা জাপমি তিক্ত করছেন এই নিরীহদের 
উপর অত্যাচার করে? শুনেছি, আপনার পূর্ববপুরুষরা-_ 
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হরনাথ। ক্ষান্ত হও উপদেশ দাতা; তা না হলে এর ফল 
তোমাকেও ভোগ করতে হবে । 

রামপ্রসাদ । তাতে আমি এতটুকু বিচলিত নই। আপনি আমাকে 
কথা দিন, ওছদর মুক্ত করে দেবেন; আমি হাসিমুখে আপনার 
অত্যাচাব মাথা পেতে নেবো। 

নবূন। না-না, তা হ'তে পারে না। ঠাকুর_ ঠাকুর, তুমি চলে 
যাও এখান থেকে! 

পিয়ারী। বাবু, আমি অনেক নিমক খেয়েছি_আমাকে ভূল বুঝবেন 
না। উনি দেবতা, ওর উপর অত্যাচার করবেন ন|। 

তরনাথ। দব্তা। দেবতা মানুষের মাঝে স্বী-পু নিয়ে বসবাস 
করে না পিয়ারি, তার থাকে লোকালয়ের অন্তরালে । আচ্ছা, তোমরা 
কি ভেবেছে! বলতো? এই ভণ্ড পাগল, একটা কালার পট নিয়ে 
ঝুঁড়ে ঘরে বাস করে-লছুদেলা পেটভরে থেতে পায় না 

রামপ্রসাদ। তা সত্য, কিন্তু তার জন্ত আপনার কাছে গেহাত 
পাতততে আসে না। 

হরনাথ। সে জানি, আমাকেই যেতে হয় তোমার দ্রয়ারে হাত 
পাততে বাকী খাজনার তাগাদায়। খাজনাটা ক'বছরের বাকী আছে, 
তা খেয়াল আছে ? 

রামপ্রসাদ। দ্'বছরের খাজন বাকী আছে। 

হরনাথ । কবে পাওয়া যাবে ? 

রামপ্রসাদ। মায়ের কৃপায় যোগাড় হলেই পেয়ে যাবেন । 

হরনাথ। মায়ের কৃপাটা কবে হবে, শুনৃতে পাই কি? চুপ ক'রে 
খখাকলে চলবে না, জবাব চাই। 
রামপ্রসাদ। এর জবাব দিতে যদি অক্ষম হই? 


( ২) 
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হরনাথ। আমার এই চাবুক তোমাকে সক্ষম করাবে । 

রামপ্রসাদ। আর এমনও হতে পারে, এই চাবুকের ঘা আমাকে 
নির্বাক করে দেবে । আপনি সুপ বুঝবেন না জমিদার বাবু। আমরা 
পৃথিবীতে এসেছি শুধু কর্তব্য ক'রে যেতে। আমাদের ভিতর থে 
পরমাআ| আছেন, তিনিই ভগবান। আচ্ছা, বলতে পারেন, আপনার 
এই পরের দেওয়া বিপুল জমিদারী__ 

হরনাথ। তোমার বাকা বন্ধ কর অর্বাচীন ! নইলে-__ 

রামপ্রসাদ। ভগবানের স্থষ্ট মুখ_এক ভগবান ছাড়া, আর কেউ 
বন্ধ করতে পারে না। 

হরনাথ । ভগবান-_ভগবান। ভগবান সশরীরে এসে তোমায় 
রক্ষা করবে ? 

পিয়ারী। হ্যা, তা করে বৈকি বাবু। একবার প্রহলাদের কথাই ভেবে 
দেখুন না । শত বিপদ থেকে একমাত্র ভগবানই তাঁকে রক্ষা করেছিলেন। 

হরনাথ। বেশ, আমিও দেখতে চাই, তোমার এই মহাপুকমকে 
কোন্‌ ভগবান এসে রক্ষা করে । | প্রহারোগ্ভত | 


রমার প্রবেশ। 


রম। | বাবা বাবা 

হরনাথ । কে? 

রমা। তুমি একি করছো বাবা! ছিঃ-ছিঃ, চাবুক রেখে দাও ! 
মিছামিছি তুর্নামের অধিকারী হ'তে চাও কেন? 

হরনাথ। রমা, অন্দর ছেড়ে এখানে আসা তোমার উচিত হয়নি । 

রমা । কি ক'রবো বাবা! চুপ ক'রে থাকতে পারলাম না, তাই 
ছুটে এসেছি । ঠাকুর, তুমি আমার বাবাকে ক্ষমা! করো । 


চি এজ) 


প্রথম দৃশ্য ] স্লামপ্রসাদ 


রামপ্রসাদ। মানুষ না বুঝে অনেক সময় ভূল করে। সংসারে' 
বাস করতে গেলে অনেক কিছুই সহা করতে হয়। আমি শুধু 
এদের জন্য-_ 

রমা । এর! মুক্ত । যাঁন, আপনাব বাড়ী যান । 

তরনাথ। কিন্তু বাকী খাজন1-__ 

রম।। আমি কথ। দিচ্ছি, খাজনা ওরা এর পরের মাসের 
মধোই দিয়ে দিবে। 

হরনাথ । বেশ, খাজনা না পেলে কিন্তু এর চেয়ে চরম শাস্তি 
ভোগ করতে হবে । আয় রামসিং। [ রামসিং সহ প্রস্থান । 

সকলে । মামা 

রমা | নায়েব কাকা, এই টাকা নিয়ে যাদের নামে জমা করে 
দাও। যাও তোমরা 

পিয়াপী। এসো তোমরা ূ 

, রুমা ও রামপ্রসাদ ভিন্ন সকলের প্রস্থান । 

রমা । ঠাকুর, তোমাকে আমি প্রণাম করি। মায়েরই যোগাযোগে 
তোমাব আমার মধ্যে প্রথম দরশন । এ যোগাযোগ অটুট থাকবে । 

রামপ্রসাদ । সবই মায়ের ইচ্ছা। আচ্ছা, আমি আসি দেবি । 

রমা। এখনি চলে যাবে? আর একটু অপেক্ষা করবে না? 
তোমাকে যে 

রামপ্রসাদ। আমার অনেক কাজ, আর অপেক্ষা করতে পারবো না। 


রামপ্রসাদ | গীত । 


মনরে, শ্যাম! মীকে ডাক। 
ভক্তি মুক্তি করতলে দেখ॥ 


(॥ ২৭ ) 


প্লাসগ্রসাদ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


পরিহুর ধনমদ, ভগ পদ কোকনদ, 
কালেরে নৈরাশ কর, কথা৷ শুন, কথ) রাখ। 
কালী কৃপাময়ী নাম, পর্ণ কর মনম্কাম। 
অর্ধ যামের অদ্ধ যাম, আনন্দেতে হখে থাক ॥ 
রামপ্রসাদ দাস কয়, রিপু ছয় কর জয়, 
মার ডঙ্কাঃ তাজ শঙ্কা, দূর ছাই ক'রে হাক ॥ 
[ গান করিতে করিতে প্রস্থান | 
রমা । জানি--জানি, জোর ক'রে কাউকে ধরে রাখা যায় না__ 
যদি সে নিজে থেকে ধর। না দেয়। ঠাকুর- ঠাকুর, তুমি আমাৰ 
একি করলে! 
1 প্রস্থান । 


ছিতায় ছুশ্য। 
পথ। 
হাহাকারচজ্দর ও বিষাণ | 


বিষাণ। আচ্ছা খুড়ো, তুমি ইঠ্টইগ্ডিয়া কোম্পানীর দোরে ঘন ঘন 
যাতায়াত শুরু ক'রে দিয়েছ কিসের জন্তে বল্‌্তে পার? দিন নেই__ 
রাত নেই, কেবল ঘুর্‌ খুরু করছো ওদের ডেরায়। তোমার রকম- 
সকম দেখে আমার তো ভাল বোধ হচ্ছে না। 
হাহাকার । ওরে বিষাণ, তোর বয়স হ'লে কি হয়, তুই একেবারে 
নিরেট-বুদ্ধি-শুদ্ধি নেই বল্লেই হয়। কথায় বলে না, “আপনি বাচলে 
(২৮ ) 


প্রথম দৃশ্য ] ব্লাহসপ্রসাদ 
বাপের নাম” । সাহেবদের সঙ্গে দহরম-মহরম রেখে, তাদের ফায়-ফরমাজ 
শুনে মনটাকে একটু অগ্তমনস্ক রাখি, এই আর কি। 

বিষাণ। দেখ খুড়ো, বাজে কথা ব'লে আসল কথা লুকুতে চেষ্টা 
করো না। তোমাকে ছেলেবেলা থেকে দেখে আম্ছি; তোমাকে 
চেনে না কে বলতে পার? তোমার অনাধ্য কোনও কাজ নেই। 
মারামারি_-খুনোখুনি_রক্তারক্তিতে তুমি কম্র যাও না। যেখানে 
গণ্ডগোল, সেখানেই তুমি। কোন ভাল কাজ তোমার ধাতে সঙ্থ হয় 
না কোনও দিন। তাই বল্ছি, এখন তিন কাল গিয়ে এক কালে 
ঠেকেছে । এখনও কেন এ সব? এবারে খেম। ঘেন্না নাও। বহুলোকের 
বহু সর্বধনাশই তে। করেছো। আর কেন! শেষ বয়সে কোনও সদ্‌- 
গুরুর শরণ নাও । 

হাহাকার | গ্যাখ্‌ বিষাণ, গুরু ধর! আমার বাবার নিষেধ । গুরু 
আবার কি? আমিই আমার গুরু । ূ 

বিষাণ। তুমি ছেলেবেলায় পাঠশালার মুখ দেখনি খুড়ো, সেখানে 
গুরুমশাই-_ 

হাহাকার। নে গুড়ে বালি। বাবা পাঠশালার ধারে ষেতে দেয়নি । 
নিজে পড়াবার জন্তে চ্যালাকাঠ দিয়ে পিটেছে, তবু ওমুখো৷ হতে 
দেয়নি । 

বিষাণ। খুড়ো, তুমি যখন পাঠশালার ধারে যাওনি_-তা হ'লে তো 
মনে হয়, তুমি “ক” অক্ষরে গোমাংস? 

হাহাকার । ন] বাবা, না, দেদিকে আমি মৃগমাংস--অতি স্বাদ, 
যাকে পচিয়ে খেলে আরও লুস্বাছ্ু লাগে । বাবার কাছে বসেই আমার 
পড়াশোনার কাজ শেষ করেছি । ইংরীজি-বাংলা-সংস্কৃত-হিন্দী, সব ভাষা 
জানি । আরে, কলেজ স্কুলের ধারে যায় নি, এমন লোক অনেক আছে; 


& ২৯ ) 


স্পাসপ্রসাদ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


'কিন্তু তা ব'লে তারা তো অপবিত্র হ'য়ে যায়নি । তারা দেশের ও দশের 
মধ্যে বেশ সুনামের সহিত দেশনে'তা-_মহাপুরুষ, এই সব আখ্যা 
পেয়ে এসেছেন। 

বিষাণ। তুমিও কি খুড়ো সেই আশা রাখ নাকি? 

হাহাকার । আশাই মানুষকে বাঁচিয়ে রাখে বিষাণ। 

বিষাণ। তবে সে আশাটা যদি ভ্ররাশ| না হয়। 

হাহাকার। ছুরাশার মধ্যে ষে আশার আলো জাল্‌্তে পারে, সেই 
প্রত মানুষ | 

বিষাণ। তা হ'লে খুড়ো৷ সেই প্রকৃত মানুষের কাজ দেখ বার জন্য 
এই অপ্ররুত মানুষকে অশাপথ চেয়ে থাকতে হবে। দেখি, তার আশা 
কবে পূরণ হয়। 

হাহাকার । হবে রে হবে বিষাণ অচিরেই সে আশা তোদের পুরণ হবে । 


মিঃ গ্রেহামের প্রবেশ | 


গ্রেহাম। হ্ালো, হাহাকার ডেবশন্মী! টুমি আবিটক খাড়া হায়? 
টুমি পয়সা লিবে, কাম করিবে না? 

হাহাকার । ইয়েস্নো-ভেরিওয়েল স্তার, ইউ ফাদার মাদার স্তার। 
ইয়োর ওয়ার্ক স্তার ডন্‌ স্তার ভেরী-ভেরী সুন স্তার-__নট্‌ ডিলে স্তার, 
জা গে! স্তার--টেক নিউজ এগ্ড কাম ব্যাক স্তার। 

গ্রেহাম। গুড় গুড়। টুমি আচ্ছা লোক আছে। কমাগ্ার সাব 
টোমাক আউর বকৃশিশ ডিবে। 

বিষাণ। কি কাজের জন্য সাহেব? 

হাহাকার। ডোন্ট টেল শ্তার-_ডোন্ট টেল। হি বিষাণ ভেরী 
ডেন্জারাস, অল আপসেট স্তার। 

( ৩০ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] ল্লামপ্রসাছ 


গ্রেহাম। হামি ভাবলো, ও টোমার বন্ডু আছে। 

হাহাকার | না সাহেব, না) নো বন্ধু, অল শক্র। হোয়েন টাইম 
কেম, গলামে ছুবী গিভিন্‌। 

বিষাণ। কি খুড়ো, এক্লা পেয়ে সাহেবের কাছে নাম নিচ্ছ যে? 
তুমি তো জীবনভোর লোকের সঙ্গে শক্রতা ক'রে আস্ছো। এখন 
আবার কি নতুন কাজে হাত দিয়েছ? 

গ্রেহাম । নেহি-নেহি। ডেবশন্মী তামাদের সাহেব কে। মুরগী 
খিলায়েগা_-এই বোল হ্ায়। 

বিষাণ। বেশ সাহেব» তোমরা মুরগী খাও, আমরা আমাদের ঘর 
সাম্লাই গে। চলি খুড়ো। তবু যেত যেতে বলি,_যা কিছুই করো, 
বুঝে-নুজে কারে । [ প্রস্থান । 

হাহাকার । ইয়োর স্পীচ স্যার, বিষাণ আগ্ারষ্ট্যাও স্তার__ভেরী 
ডিফিক্যাণ্ট স্তার। | 

গ্রেহাম। আরে নো-নৌ_-3 বাঙালী লোক সাহেবদের ডর করে। 
এ কালা-আদ্মী সাদ।-আদ্মীকে। সাথ কোয়া্ল_ মানে, ঝগড়া না 
করিবে । 

ভাহাকার । ইয়েস-নো-ভেরিওয়েল স্তার। আই এগরি শ্তার-_ 
প্রমিশ স্তার। 

গ্রেহাম । হামি শুনিয়াছে, বাঙালী লেডীর| টাদের স্বোগ্লামীকে খুব 
ভালবাসে । 

হাহাকার । ভালবাসে কি সাহেব, আওয়ার লেডীরা হোয়েন হাস্র্যা্ 
ডাই, চিতায় জ্যাম্প ডাউন এগু বার্ণ। 

গ্রেহাম। এই কারণেই হামি বাঙালী লেডী পিকিং-_ মানে, 
জিতেছে । 


৩১ ১ 


[ দ্বিতীয় অন্ক 


জামপ্রসাদ 
হাহাকার | পাবে সাহেব, ইউ গ্রেট ভেরী ভেরী স্থন। নট্‌ ফর- 
গেট মি। আমি স্তার ইয়োর ফর এ লাইফ গিভ.। 
গ্রেহাম। ভাল-_ভাল। কাজ হাসিল হইলে ইউ উইল গেট ইয়োর 
প্রাইজ-_মানে, পুরস্কার পাইবে । গুডবাই-__বিডায়। 
[ প্রস্থান । 
হাহাকার । যাক্‌ বাবা, সাহেবদের নেকনজরে পড়ে নিজের কাজ 
নিজেই হাসিল করি। একদিন যদি খেতে না পাই, কোনও ব্যাটা 
এক মুঠো দেবে না) লম্বা লম্বা বাত বলার বেলায় উপযাচক হয়ে 
বল্তে আস্বে। আরে নাও-নাও। ভাত দেবার কেউ নেই, নাক 


কাবার গৌলাই। [ প্রস্থান । 
বিষাণ ও যুবকগণ সহ গীতকণ্জে 
বৈরাগীর প্রবেশ। 
গীত ! 
বৈরাগী ।-- 


ওরে বাউল! মায়ের সখের নিশা হবে অবসান। 
দুঃখের দিন আন্ছে ধেষেঃ সবে কর অবধান॥ 
ছল চাতুরী জোয়াচুরী ছুর্নীতিতে যাবে ভরি। 
আসল ফেলি নকল ধরি কর্বে সবে কারিকুরী, 
আচার বিচার থাকৃবে না আর, (কেউ ) পুজবে না পদ পিতা মাতার, 
স্বামী, স্ত্রীর যে প্রেমের আধার, করবে না আর তাহার বিচার) 
অসার মোহে মত্ত হ'য়ে ভুলে যাবে মায়ের অবদান ॥ 


বৈরাগী । ওরে ভাই! বাঙল! মাকে যদি বাচাতে চাস্‌, দল গড় 
- দল গড়। মায়ের আজ বড় ছুর্দিন ঘনিয়ে এসেছে। স্থুজলা সুফল! 


( ৩৭ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] ল্াসপ্রসীদ 


শশ্ত শ্যামলা জন্মভূমির আজ মহান্‌ পরীক্ষা । সে পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়া 
বড় কঠিন। তাই চাই জন-সংগঠন | 

বিষাণ। আমরা মুষ্টিমেয় কয়েকজন, জননী জন্মভূমির কি কাজে 
লাগতে পারি বৈরাগী ঠাকুর ? 

বৈরাগী । অনেক কাজেই লাগতে পারো ভাই। ফোটা ফট 
জল পড়ে যদি সমুদ্রের উৎপত্তি হ'তে পারে, কয়েকজন মুষ্টিমেয় থেকে 
বিশাল জনসমুদ্র হ'তে পারে না? কাজ ক'রে যাও ভাই, কাজ 
কারে যাও; ফলের কামনা ক'রো না। সময় হ'লে ফলদাতা নিজে 
এসে ফল দিয়ে যাবেন। [ প্রস্থান । 

বিষাণ। বৈরাগী ভাই ঠিক কথাই বলেছে । আজ দেশের আবহাওয় 
বিষিয়ে উঠেছে | বিদেশী বণিক বাণিজ্য কম্র্তে এসে আমাদের সব 
গ্রাস ক'র্তে বসেছে_ আমাদের ব্যবসা! বাণিজ্যে ভাটা পড়িয়ে দিয়েছে 
-মায়েব দেওয়া মোটা কাপড় ছেড়ে বিলিতী মিহি কাপড়ের মান 
বাড়িরে দিয়েছে । বিলাসিতার উদগ্র শোতে আজ সকলেই ভাসমান । 
সেই স্রোতে আজ দেশ তলিয়ে যাবে। দেশের অমানিশ। আজ ঘনিয়ে 
এসেছে । এতে পরিত্রাণ পেতে হ'লে জনসমাজের চেতনা চাই। 

১ম যুবক । সে চেতনা কে দেবে বিষাণ-দা? আমাদের কে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে চল্বে ? 

বিষাণ। পথ দেখাবার মালিক একমাত্র তিনি। তাকেই আমাদের 
একমাত্র ধ্বজা ক'রে পথ চল্তে হবে। এই পথে চল্তে গিয়ে বাধা 
বিস্ আস্বে অনেক; কিন্তু তাকে অতিক্রম কর্বার মনোবল সংগ্রহ 
ক'র্তে হবে। ক্ষুদ্র আঘাতেই ভেঙ্গে পড়লে চল্বে না। আঘাতের 
বিনিময়ে প্রতিঘাত দিতে হবে» এই মন্ত্রে দীক্ষিত হ'তে হবে সকলকেই। 

৯ম যুবক। কিন্তু আমরা নিরস্ত্র 


৩ ( ৩৩ ) 


স্লাসপ্রসাদ [ ছিভীয় অন্ক 

বিষাণ। প্রথমে খোচ..টাঙ্গি তীর ধনুক বর্শা বল্পম কাতান খাড়া, 
এই নিয়েই কাজ আরম্তঃ কর হবে। দেশবাসীর কাছে দেশের নগ্ন 
অবস্থার কথা জানাতে ইবে। তাতে তারা সাড়। দেবেই। দেশ-মাতৃকার 
দুর্দিন ঘোচাতে তারা সক্রিয় ভাবে সাহাষ্য কর্বেই। তখন আমাদের 
লোকবলই বল-_অস্ত্র বলই বল, কোনটারই অভাব হবে না। 

১ম ধুবক। কিন্তু পঞ্চম বাহিনী--তাদের কি ক'রে ঠেকাবে? এ 
হাহাকার দেবশর্ার মত লোক খুঁজলে হয়তো অনেক বেরুবে। 

বিষাণ। তা হয়তে৷ সম্ভব হবে। কিন্তু তাই ব'লে ভয়ে পিছিয়ে 
পড়লে তে! চল্বে না ভাই। যারা বিভীষণগিরি কর্বে, তাদের দল 
বেধে একঘরে করতে হবে। তাদের বুঝিয়ে দিতে হবে, এই কাজের 
এই ফল। সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে লাল মুখের দল আমাদেরই 
দেশের উপর বসে, আমাদের কালা আদ্মি ব'লে ভ্রকুটা হান্বে, তা! 
আমর! কখনই সহা করবো না। তাদের দলবল সব নিশ্চিহ্ন ক'রে 
দিতে হবে। তাদের জানিয়ে দিতে হবে, ভেতো৷ বাঙালীর তাদের 
বাহুতে এখনও কত শক্তি ধরে। 

১ম যুবক। কিস্তু এঁ হাহাকার চক্রবর্তী,_-সে যে সাহেবদের হাতে 
হাত মিলিয়েছে, তাকে কি ক'রে ফেরাবে বিষাণ দা? 

বিষাণ। তার ওষুধও আমার জানা আছে শক্তি। একান্ত যদি 
বাগে না আসে, লাঠ্যৌষধির ব্যবস্থা করা হবে। তখন বাছাধন হালে 
পানি পাবে না, বাপ বাপ ব'লে লেজ গুটিয়ে দৌড় দেবে। 

১ম যুবক । আচ্ছা বিবাণ দা, এতে ওর লাভ? দেশের এত বড় 
সর্বনাশ-_ 

বিষাপ। সে বদি বুঝ্‌তো ভাই, তাহলে সামান্ত অর্থের লোভে 
দেশের এতবড় সর্বনাশ কখনও ডেকে আন্‌্তো না। দেই কারণেই 

( ৩৪ ) 


দ্বিতীয় দৃস্ত ] ল্লামপ্রসাদ 


আমাদের দলবদ্ধ ইয়ে এক যোগে কাজ ক'রে যেতে হবে। যাতে 
এ হাহাকার চক্রবর্তী আমাদের দেশ-মাতৃকার প্রাণে হাহাকার জাগিয়ে 
না তোলে, সেদিকেও সজাগ দৃষ্টি রাখতে হবে। দৃষ্টান্তের দ্বারা বুঝিয়ে 
দিতে হবে, অর্থই জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ নয়” _এর চেয়ে শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
দেশ-মাতৃকার ধন-_-মান- প্রাণ রক্ষা। এযদি একবার ৰায়, তা আর 
ফিরে পাওয়া যাবে না ভাই ; চির-স্বাধীনতার মাঝে পরাধীনতার শৃঙ্খল 
বান ও আিয়মাণ ক'রে দ্রেবে। 

সকলে। ন।-না, তা আমর] কখনই হ'তে দেব না। 

১ম যুবক। আমরা আমাদের জন্মভূমি রক্ষায় হাসতে হাস্তে প্র্যণ 
বিসর্জন দেবে।। 

বিষাণ। আমাদের সর্বদ| লক্ষ্য রাখ তে হবে এ বেনিয়। কোম্পামীর 
কাধ্য-কলাপের দিকে । তার! যেন কোনও দিন আমাদের মধ্যে বিভেদের 
সৃষ্টি করতে না পারে। আর হাহাকার খুড়োর গতিবিধি সম্বন্ধে সর্বদ! 
সজাগ থেকে তাকে জানিয়ে দিতে হবে, তুমি ভুল পথে চলেছে।। 
ও পথ তোমাকে ত্যাগ করতে হবে, নচেৎ তোমার সমূহ বিপদ। 
চল্‌ ভাই সব, দেশের ছুর্দিনের কথা সকলকে জানিয়ে, আমাদের দল 
গঠনের যাতে সাহায্য পাই, তার চেষ্টা করি গে চল! তা না হ'লে 


দেশবাসীকে চিরকাল তুষানলে জল্তে হবে। 
[ সকলের প্রস্থান 


( ৩৫ ) 


ততীয় ভুশ্য । 
জগবন্ধু মিশ্রের বাটী। 


হিসাবের খাতা দেখিতে দেখিতে 
জগবন্ধুর প্রবেশ। 


জগবন্ধু। বোকার কাছে পাওনা ন'টাকা পনের আনা তিন পয়সা । 
পচার কাছে ছ'টাকা ন'আন ছু-পয়সা। মুরো ব্যাটার দেখাই নেই, 
আবার ধার চায়। নলে সুদ দিয়েছে, আসলে এখনও হাত দেয়নি । 
পরাণে১না, এ ব্যাটা আমার পরাণ বার ক'র্বে, তবে ছাড়বে। 
টাক। দেবার নাম নেই, আবার ধার চায়। সেটী হবে না, আগের 
শোধ কর, পরে আবার নাও; নতুন হিসেব, পুরোনে! হিসেবের ধার 
ধারি না। 

[ নেপথ্যে £দীননাথ | কি গে! দাদা, কি করছে।? ] 

জগবন্ধু। এই রে, ব্যাটা আবার এসেছে! যেন ছিনে জেৌক! 
(চীৎকার করিয়া) এই ভাই একবার খাতা-পত্তরটা উল্টোচ্ছি। 


দীননাথের প্রবেশ ৷ 


দীননাথ। আর দাদা, তোমার দয়াতেই আমরা আছি। তুমি 
না৷ থাকলে, আমাদের দেশত্যাগী হ'তে হত। 

জগবন্ধু। কিরকম? 

দীননাথ। তা নয়? যখনই অভাব, হাত: পাত্‌লেই তুমি দাদা 
“না চী বলোনা। 


( ৩৬ ) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ] স্লাসপ্রস।দ 


জপবন্ধু। তোমার মতলব তো! ভাল নয় দীননাথ। এত গুণ- 
গান গাইছে । 

দীননাথ। গুণগান কি সাধে গাই দাদা। আমর যে অভাবি। 
অভাবেই স্বভাব নষ্ট হয়েছে । 

জগবন্ধু। তোমার অভাব তো চিরকালই, তা আমি কি কবৰো! 

দ্ীননাথ। তা বলে কি হয় দাদা। নতুন কুটরম--প্রথম তত্ব, 
তুমি “না” বল্লে হবে না। আমার মেয়ে কি তোমার পর, দাদ1? 
পঞ্চাশটী টাক1-_ 

জগবন্ধু। টাকা! গাছে আছে নাকি দীননাথ, যে নাড়া 
দিলেই পড়বে? 

দীননাথ। গাছ ন] থাকুলেও, মর্চে ধরা সিন্দুকটা তো আছে দাদ]। 

জগবন্ধু। সিন্দুকে ঘোড়ার ডিম আছে। 

দীননাথ। ছিঃ, দাদা! বয়স হয়েছে, এখন. কোথায় ধম্ম-কম্ম 
ক'রবে। আর তার জায়গায় নিছক মিথোট। বলে ফেল্লে? 

জগবন্ধু। মিথ্যে? কোন ব্যাটা বলে মিথ্যে? 

দীননাথ। মিথ্যে নয়? বেশ, তাহ'লে ঝ| ক'রে একবার চাবীট। 
ফেলে দাও। দেখে আসি, ঘোড়ার ডিম আছে, কি সোনার ডিম আছে। 

জগবন্ধু। তুমি আমার কে হে, যে তোমাকে চাবা দেবো ? 

দীনবন্ধু । এই তো দাদা,_হেরে গেলে? আমি জানি__ 

জগবন্ধু। জান- _জানই। টাকা-কড়ি হবে না। 

দীনবন্ধু । দাদা, আমি গিন্লীর কাছে ঝলে এসেছি, টাকা নিয়ে 
তবে বাড়ী ঢুকৃবে। 

জগবস্ধু। আমাকে কৃতার্থ করেছ । যাও-যাও, ওসব ঝামেলা 
“আমার ভাল লাগে না। | 


(৩৭ ) 


আাসপ্রসাদ [ দ্বিতীয় অঙ্ছ- 


দীননাথ ৷ তুমি ঝামেল! ব'লে উড়িয়ে দিতে পার্লে দাদা? আমি 
যে বড় আশা ক'রে-_ 

জগবন্ধু। তা আমিকি করবো! শুধু হাতে আমি টাকা দেব না। 
তা ছাড়া তোমার আগের টাকা ূ 

দীননাথ। তার কথা তুমি ভেবো না দাদা । এ বছরে ধানটা 
হলেই সব হিসেব ক'রে চুকিয়ে দেবো । কিন্তু এবারটীর মতন আমাকে 
বাচাও। তা না হ'লে নতুন কুটুমের কাছে মান ইজ্জত সব যাবে। 

জগবন্ধু। তোমার মান ইজ্জত যাবেতে! আমার কি ! 

দীননাথ। সেকি গো দাদা! আমর এক গ্রামে পাশাপাশি 
বাস করি, আমার এই বিপদে তুমি না দেখ লে-_ 

জগবন্ধু। দ্যাখে| দীননাথ, এটা আমার কার্বার-_সে কথা ভুলে 
যেও না। কারবার করতে বসে-_-কারবারী হয়ে-ব্যবস। ক্ষেত্রে তো 
লোকসান করতে পারি না। আমার সাফ কথা। শুধু হাতে একটী 
পয়সাও দিতে পারি না। গয়নাগাটি নিষ্ষে এস, টাক] নিয়ে ষাও। 
ফেল কড়ি-_মাথ তেল, এ তো জানা কথা । 

দীননাথ। কিন্ত আমার যে কিছুই নেই দাদা-_তুমি বিশ্বাস কর 
_-এই তোমার পায়ে হাত দিয়ে বল্ছি__ 

জগবন্ধু। আহা, থাক্-থাক্‌ । আচ্ছা, তোমার মেয়ের গহনা 

দীননাথ। মেসের গহনা? হাতে আছে আমার দেওয়া পাতের চুড়ী 
আর গলায়-- 

জগবন্ধু। হার আছে তো? নিয়ে এসো-_টাক! নিয়ে যাও। 

দীননাথ। দান কর] জিনিষ ফিরিয়ে নেবার অধিকার নেই, দাদা ।' 

জগবন্ধু। আমারও শুধু হাতে টাক! দেবার কোনও অধিকার 
নেই ভাই। এ আমার গুরুর নিষেধ । 

(৩৮) 


তৃতীয় দৃশ্য ) শ্রামপ্রসাদ 


দিননাথ। দাদা, যদি বিশ্বাস ক'রে-_- 

জগবন্ধু। হাসালে দীননাথ, হাসালে। বিশ্বাস? আজকাল উঠে 
গেছে। ভুল ক'রে করেছ কি-ঠকেছ। আজকাল বাপ ছেলেকে 
বিশ্বাস করে না, স্ত্রী স্বামীকে বিশ্বাস করে না, ভাই ভাইকে বিশ্বাস করে 
না_ আর, তোমরা হলে তো পর-_পাড়া-প্রতিবাসী। কথায় আছে না 
টাকা যাচ্ছে! কোথা”? “পীরত যেখা”। “আসবে কখন” ? 
“চ্টবে যখন” । বুঝেছ ? 

দীননাথ। হ্যা দাদা, মনে প্রানে বুঝেছি । হা] ভগবান ! গরীবদের 
এইভাবে দগ্ধে দগ্ধে মেরে তুমি যেকি আনন্দ পাও, তা জানি না। 
তার চেয়ে তাদের বংশ তুমি নির্বংশ ক'রে দিয়ে পুঁজি-পতিদের পেট 
মোটা কর। আমাদের চরণে আশ্রয় দিয়ে-অর্থা২ৎ আমাদের মেরে 
ফেলে দুঃখ দারিদ্রের হাত থেকে একেবারে নিষ্কৃতি দাও। আর আমী- 
ব্বাদ কর, যেন কখনও গরীব হ'য়ে না জন্মাই ! [ প্রস্থান । 

জগবন্ধু। হুঃ_-শালুক চিনেছে গোপাল ঠাকুর। চাল্নির কাছে 
সুর্য্যের বিচার-_হেঃ হে১হেঃ 

[ নেপথ্যে £-মেনকা। আর হীড়ী নিয়ে কতক্ষণ ৰসে থাকৃবে। ? 
তোমার কি আসা হবে না? ] 

জগবন্ধু। (চীৎকার করিয়া) বসে থাকতে না পারত শুয়ে পড়। 


মেনকার প্রবেশ। 


মেনকা শুয়ে না হয় পড়লুম, পিগ্ডি বেড়ে দেবে কে? তিনকুলে 
কাকে রেখে এসেছ ? 

জগবন্ধু। কেন? তোমাকে । তুমি বেড়ে দেবে । তুমি কি আমার 
পর? সহ্ধম্মিণী, আমি ম'লে সহমরণে ষাবে। 


( ৩৯ ) 


স্ান্প্রসাদ [ দ্বিতীয় অন্ক 


মেনকা। বয়ে গেছে সহমরণে যেতে । আহা! কত দোহাগ ! 
গয়নাগুলে। দিয়েছিলে, তাও তুলে রেখে দিয়েছে। আবার কথ কইছে? 

জগবন্ধু। গয়ন। তোমার কাছে সব। আমি তোমার কেউ নই? 
এই গয়ন1 কেন তুলে রেখে দিয়েছি জান? জান কি এর গোপন রহস্ত ? 
আচ্ছা__ধর, তোমার পঞ্চাশ ভরির গয়না আছে। তুমি যদি এক বছর 
ধরে পর, এক বছর পরে ওগুলো! ওজন করিয়ে দেখবে অন্ততঃ হুআড়াই 
ভরি কমে গেছে। তাতে কতগুলো টাকা লোক্লান বল দিকিন্? 

মেনকা। ও)_এই জন্তই গয়ন। পরতে দাওনি-__খয়ে যাবে বলে? 
তবে তুমি যে ঝ'লছিলে, চোর-ডাকাতের ভয়ে-_ 

জগবন্ধ। প্রথম প্রথম ওরকম বল্তে হয়। তা না হ'লে তুমি 
গয়না ছাড়তে রাজী হবে কেন? 

মেনকা। ও। চল, এখন গয়না বার করে দেবে চল। 

জগবন্ধু। কি করবে? 

মেনকা। করবো আবার কি? পরবে । 

জগবন্ধু। ছিঃ-ছিঃ, মেনকা, অমন কাজটী করোনা! এই ছুর্ভি- 
ক্ষের বাজারে এত গয়না তোমার গায়ে দেখলে, নির্ধাৎ ডাকাতি হবে । 

মেনকা। তা হর হবে। গয়ন] আমার চাই-ই। 

জগবন্ধু। অবুঝ হয়ো! না মেনকা» কথা বোঝ । 

মেনকা। নানা, গয়না! না দিলে আমি আজই বাপের বাড়ী 
চলে যাব। 

জগবন্ধু। ক্্যা-বাপের বাড়ী! মেনকা- লক্ষ্মী মামার ! 

মেনকা। আমি কোনও কথা শুন্বে। না। 

জগবদ্ধু। শুনবে না যখন, তখন চল, গয়না বার ক'রে দিইগে চল। 
তবে সবগুলো! না নিয়ে-_ 


তৃতীয় দৃহা ] কাসগ্রসাদ 


মেনকা। আমি বাপের বাড়ী যাবই-__ 
জগবন্ধু। না-না, আমি গয়না বার ক'রে দেবই | চল--চল-_- 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


বিশ্বনাথ ও নবীনের প্রবেশ । 


বিশ্বনাথ । দাদাঠাকুর, বাড়ী 'আছ কি? 

[ নেপথ্যে £ জগবন্ধু। কে-বিশু নাকি? বঙো, যাচ্ছি। ] 

নবীন। তাড়াতাড়ি এসো দাদাঠাকুর । তুমি তো আস, এখানে কি 
মনে হর টাকা পাবো? 

বিশ্বনাথ । দেখ নাকি হয়। 

নবীন । টাকা ন। পেলে কি হবে ভাই? বৌটা যে__ 


জগবন্ধুর প্রবেশ । 


জগবন্ধ । ক্কি বিশু, খবর কি? টাকা এনেছিস্‌ তো? 

বিশ্বনাথ । না দাদাঠাকুর, এখনো ষোগাড় হয়নি, ষত শাগগির পারি 
দিয়ে দেব । নবীন তোমার কাছে এসেছে দাদাঠাকুর, ওর বৌ মর-মর, 
টাকার অভাবে ডাক্তার আন্তে পারেনি । তুমি একটু দয়া কর দাঠাকুর। 

নবীন। তোমার চরণের দাস হ'য়ে থাকবো । আমাকে একটু দয়া 
কর দাদাঠাকুর, দশটা! টাকা আমাকে দিতেই হবে। 

জগবন্ধু। বেশ তো বেশ তো» বসো-_বসো। | টাকা বেশ, দেবো । 
কি জিনিষ এনেছ ? 

নবীন। জিনিষ তো কিছু নেই দাঁঠাকুর | 

জগবন্ধু। আমার গুরুর নিষেধ, শুধু হাতে টাকা দিই না। 

নবীন । আমার যে কিছু নেই দাদাঠাকুর । কি বাধা রাখবে? 


(৪১ ) 


স্লাসপ্রসাদ [ দ্বিতীয় অন্ক 


জগবন্ধু। কোনও জিনিষ ষদি নেই তো আমার কাছে এসেছ কেন ? 
আমার ওসব ঢাক-ঢাক গুড়-গুড় নেই, সাফ কথা। শুধু হাতে একটী 
পয়সাও পাবে ন]। 

নবীন। তাহ'লে কি হবে? পয়সা অভাবে আমার কৌটা মার 
যাবে তোমাদেরই চেখের সামনে! ডাক্তার বল্লো যে পয়সা নিয়ে 
এসো, অথচ-_ 

জগবন্ধ। কেন, পাড়ার গণ্যমান্ত কালীভক্ত রামপ্রসাদের কাছে 
যাওনা তিনি জলপড়া দিয়ে তোমার বৌকে খাড়া ক'রে দেবেন। 

নবান | টাকা না পেলে বাধ্য হয়ে আমাদের অনাথের সম্বল 
মায়ের জলপড়া খাইয়েই রোগীকে খাড়া ক'রে তুলবো । তুমি এমন অর্থ- 
পিশাচ জান্লে তোমার কাছে কখনই আসতাম না--কখনই আসতাম না। 

| প্রস্থান । 

জগবন্ধু। কি রে বিশু, বাড়ীতে বসে অপমান ! তোদের দুঃখ দেখে 
চুপ ক'রে থাকতে পারি না, তাই তোদের উপকার করি । ' 

বিশ্বনাথ । ওর বৌএর অসুখ, মাথার ঠিক নেই দাদাঠাকুর, তাই-__ 

জগবন্ধু। আমি সাবধান ক'রে দিচ্ছি বিশু, যাকে তাকে এনে তার: 
হ'য়ে ওকালতি করিস্নি। জানিস্‌, তোদের টিকি বাধ।। বেশী চালাকি 
ক'রেছ কি দোব এক নশ্বর রুজু ক'রে । কাচারী ঘর করতে করতে নাজে- 
হাল হ'বি। 

বিশ্বনাথ। তোমারই তো দয়ায় বেচে আছি দাদাঠাকুর । আমার 
ভূল হ'য়ে গেছে। আর কখনও এমন হবে না। 

জগবন্ধু। বেশ, ক্ষমা করেছি । তবে নবনে ব্যাটাকে জানিকে 
দিন, বিপদের সময় এ শম্মার দ্বারস্থ ন। হ'য়ে কারুর রেহাই নেই। 

বিশ্বনাথ । আচ্ছা, আমি দাদাঠাকুর, পেক্নাম । [ প্রস্থান । 


(৪২ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত ] ক্লাসপ্রলাদ 


জগবন্ধু। যাছু, ঘুঘু দেখেছে ফাদ দেখেনি, মায়ের কাছে মাসীর গল্প ! 
একি! কিহ'ল! হঠাৎ মেনকা নুন্দরী জান্লার ধারে দাড়িয়ে দেখছে 
কি? না, চুপি চুপি দেখতে হ'ল। ( উদ্দেস্টে) কার দিকে এমন করে 
চেয়ে আছ মেনক1 ? ও, _রামপ্রসাদ চলেছে, তারই আশাপথ চেয়ে-_ 

[ নেপথ্যে 2 মেনকা। এ কথা বল্‌্তে তোমার লঙ্জা করে না? ] 

জগবন্ধু। (উদ্দেশ্তে) না। এখন মানে মানে গয়নাগুলো খুলে রেখে 
বাপের বাড়ী বিদ্বেয় হও । বেরোও-_বেরোও বাড়ী থেকে। 


মেনকার প্রবেশ। 


মেনকা। তাহ'লে সত্যই আমাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিচ্ছ? 

জগবন্ধু। না, তোমার সঙ্গে রসিকতা ক'রছি। 

মেনকা। বেশ, আমি চলে যাচ্ছি । | প্রস্থানোগ্যত ] 

জগবদ্ধু। খবরদার, গয়নাগুলো খুলে দিয়ে, তারপর চৌকাট ডিঙ্গুৰে ! 

মেনকা। যদি গয়না ন| দিই? 

জগবন্ধু। মেরে হাড় গুড়ো ক'রে দেবো রক্তগঙ্জা বয়াবো- 
কুরুক্ষেত্র করবে! । 


রামপ্রমাদের প্রবেশ । 


রামপ্রসাদ। কি হয়েছে দাদা, হঠাৎ এমন চেঁচামেচি? একি, 
বৌঠান্‌! আপনি ? 

মেনকা। হ্যা ঠাকুর, আমি । আমার স্বামী আমাকে বাড়ী থেকে, 
তাড়িয়ে দিচ্ছেন । 

রামপ্রসাদ। কারণ কি বৌঠান ? 

মেনকা। কারণ, কারণ বলতে আমার মুখে বাধ ছে। 


(৪৩ ) 


'দ্বাসগ্রসাদ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


জগবন্ধু। বাঁধলে চল্বে না। কাটা যখন আটুকেছে, নামিয়ে দাও । 

মেনলকা। বেশ, যখন অভয় দিচ্ছ, তখন আমার লজ্জা কি! ঠাকুর, 
এর সুচনা আপনাকে নিয়েই । 

রামপ্রসাদ। আমাকে নিয়ে! ব্যাপার কি দাদ1? 

মেনকা। আপনি যখন আমাদের বাড়ীর দিকে আল্ছিলেন, জান্লা 
দিয়ে আপনার আসার পথে তাকিরেছিলাম,_এই আমার অপরাধ । 

রামপ্রসাদ। ছিঃছিঠ এরকম অপমান তুমি নিজের স্্ীকে করতে 
পারলে দাদা! যে নারী পরস্ত্রী, অন্য পুরুষের কাছে তিনি মায়ের 
মর্ধ্যাদাই পেয়ে থাকেন। সেই মায়ের সম্বন্ধে কোনও কিছু বল্বার 
আগে তোমার রসনা জড়িত হলো না ছিঃ-ছি:-ছিঃ! মা, তুমি দুঃখ 
ক'রে। না--অভিমান করো নাঁ। ও ভূল ক'রেছে, ওকে তুমি ক্ষমা কর ম|। 

মেনকা । আমি ক্ষমা করলেও, ভগবান্‌ ওকে ক্ষমা কর্বে না বাবা। 
ওকে ওর কৃতকর্মের ফলভোগ করতেই হবে । 

রামপ্রপাদ। যে লক্ষমীকে অবহেলায় পথে বার ক'রে দিচ্ছিলে, তাঁকে 
ধুপ-ধুনা দিয়ে আবাহন ক'রে ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে যাও। এনে তোমার 
মঙ্গল বই অমঙ্গল হবে না। চুপ ক'রে থেকো না । এই দীন-দরিদ্রের 
কথা৷ শোন। পর্নীকে"মা ভিন্ন অন্ত কিছু ভাববার আগে ম। যেন 
আমায় অন্ধ ক”.র দেন। 

মেনকা। 'মামার স্বামী না বুঝে যে কথ! বলেছেন, তাঁভে রাগ 
করবেন না ঠাকুর। মায়ের কাছে জানাও, ওর যেন স্ুুমতি হয়। 
'( প্রণাম করিল) 

রামপ্রসাদ । প্রণাম ক'রে আমাকে অপরাধী ক'রে। না দেবি। 

মেনকা। যোগ্যজনে আমি প্রণাম দিয়েছি, আমাকে প্রত্যাখ্যান 
করবেন না। 


(8৪ ) 


তৃতীয় দৃপ্ত ] বামপ্রসাদ 


ইাপাইতে-হাপাইতে নবীনের প্রবেশ । 
নবীন। ঠাকুর-ঠাকুর-ঠাকুর, তুমি এখানে ! তোমার বাড়ীতে 
গিয়েছিলাম ঠাকুর । আমার বৌ-এর বড়ো অন্ুখ_-বাচবে না। তোমার 
পায়ে পড়ি, আমার বৌকে বাচিয়ে দাও। (পদধারণ ) 
রামপ্রসাদ। ওরে বোকা, আমি বাচাবার কে? মা মহামায়াকে 
প্রাণভরে ডাক্‌। মায়ের কৃপায় ভাল হয়ে যাবে । চ নবীন, চ) মায়ের 
চরণে লুটিয়ে পড়বি চল্‌ । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
জগবন্ধু। বাঁঃ-বাঁঃ, কি যাদ্বই জানে। তুমি ওগে। রামমণি, তোমার 
যাদুর গুণে মেনক1 আমাব খায় যে নাকানি চোবানি ! 
[ প্রস্থান । 
মেনকা। ঠাকুর! তুমি এদের মতন মহাপাগীদের স্থষ্টি ক'রে 
তোমার সৃষ্টির গৌরব তুমি নিজেই নষ্ট করছে] । 
[ প্রস্থান | 


(৪৫ ) 


চতুর্থ ছুশ্য । 
রামপ্রসাদের বাটী। 
ভজহরি ও পরমেশ্বরীর প্রবেশ। 


'পরমেশ্বরী। ভজুকাক1? 
ভজহরি। কি, মা? 
. পরমেশ্বরী । ঠাকুরদা মার যেতে বাবা যেন কেমন হয়ে গেছে। 

ভজহরি। হবে না মা! কম ছুঃখ-দারিদ্রের সঙ্গে লড়তে হচ্ছে 
ধাদাকে ! পয়সা অভাবে শেষটা কর্তাবাবু বিনা চিকিৎসাতেই মার! 
গেল। গিন্ীমাও বেশীদিন এ শোক সইতে পার্বেন না মনে হয়। 

পরমেশ্বরী। ঠাকুরমারও তো কাল থেকে জর হ'য়েছে। বল্লুম 
কবরেজ ডেকে আনি ঠাকুমা । ঠাকুমা বারণ কর্‌্লো--“না রে না" 
ও সামান্ত জর, নাইতে-খেতেই সেরে যাবে?” 

ভজহরি। দাদ! কোথায় মা! 

পরমেশ্বরী। কিজানি। বাবাও যেন কেমন হয়ে গেছে। বাব! 
সেদিন মাকে বল্ছিল, চাকুরী-বাক্রীর জন্তে বিদেশে যাবে। 

ভজহরি । মুখে বল্লেও দাদ। বাড়ী ছাড়তে পার্বে না সহজে । 
বাড়ীর মাকে ফেলে দাদ কোথাও যেয়ে থাকতে পার্বে ন1 মনে হয়। 

পরমেশ্বরী | ঠাকুমার মত আছে কিনা বাব। জিজ্ঞেস ক'রেছিল। 
ঠাকুমা বল্লো, তুই বাড়ী ছেড়ে চলে যাবি) কনে বল্তে কবে ম'রে 
যাবো, তোর হাতের জলট। পাব না। বাবা বল্লো, তবে থাক, যাবে! 
শা মা। 

ভঙজহরি। দাদার মতন লোক দেখতে পাওয়া বিরল। তার নদয় 


( ৪৬ ) 


চতুর্থ দৃশ্ঠ ] স্লামপ্রসাদ 
ব্যবহারে আজ সবাই মুগ্ধ। দাদার মনের বলও অনেক | দাদা সদা- 
সর্বদাই বলে, আমি মায়ের ছেলে। মাষত হঃখ দিক্‌, আমি হাসি- 
মুখে বরণ করে নেবে]। 

পরমেশ্বরী। তা আবার বল্তে! বাবার মা ছাড়া আর কে 
আছে। বাবার মায় হলো ধ্যান-জ্ঞান-_মায়ি হ'লে! ইষ্ট-নিষ্ঠ, মায়ের 
চরণই হ'লে! একমাত্র বাবার ভরসা । 

ভজহরি। এই মায়ের সাধন-ভজনে যখন দাদা আমার আত্মহার। 
হয়ে যায়, তখন দাদাকে আর মানুষ ঝলে মনে হয় না। তার ই্হ্‌- 
জগতের অস্তিত্ব লোপ পেয়ে যায়। মনে হয়, তিনি একজন অসাধারণ 
লোক । 

[ নেপথ্যে £_ সর্বাণী। মাপরমেশ্বরি, কোথায় গেলি মা।] 

পরমেশ্বরী। মা ডাকছে, আমি যাই ভজুকাক1। 

ভজহরি। এসো মা। | 

পরমেশ্বরী। মা, ডাকছে! ? আমি যাচ্ছি মা। [ প্রস্থানি। 

ভজহরি। গরীব হয়ে জন্মানোটা কি অভিশাপ? মামা গো! 
যে তোমার ভাবে বিভোর, তুমি ছাড়া যার গতি নেই, তাকে তুমি 
এত কষ্ট দাও কেন? সেই জন্তেই কি তোর আর নাম হয়েছে 
পাষাণী? বল মা _বল মা, দাদাকে দুঃখ দিয়ে তুই কি দুঃখ পাস্‌ না? 


গীতকণ্ে রামপ্রপাদের প্রবেশ । 
গীভ ? 


রামপ্রসাদ 1." 


সামাল সামাল ডুবলো৷ তরী। 
আমার মনে য়ে ভোলা গেল বেলা, ভজলে ন৷ হরহুল্জরী ॥ 


(8৭ ) 


বশহ্সপ্রসখাদ | দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রবঞ্চনার কিকি-কিনি ক'রে ভরা কৈলে ভারি । 
সারাদিন কাটালে ঘাঁটে বসে, সদ্ধাবেলা ধর্লে পাড়ি ॥ 
একে তোর জী তরী, কলুষেতে হ'ল ভারী। 
যদি পার হ'বি মন ভবার্ণবে, শ্রনাথে কর কাণ্ডারী ॥ 
তরঙ্গ দেখিয়া ভার, পলাইল ছয়টা দাড়ী। 
এখন গুকরব্রক্ষা সার কৰ মন, ধিনি ভান ভব-কাশ্ারী ॥ 
ভজহরি। দাদ", তুমি কাদছে। চোখের জল ফেল্ছে।? বাপ-মা 
কি লোকের চিরকাল বেচে থাকে? তোমার চোখের জল যে সহ 
কর্তে পারি না দাদী । তুমি যে মায়ের ছেলে! তোমার চোখে কি 
জল শোভা পায়? তুমি চুপ কর দাদা। 
রামপ্রসাদ । তা সবই বুঝি ভাই ভঙ্গহরি, তবুও চোখে জল আসে। 
জন্মদাতা পিত। লোকের চিরকাল বেঁচে থাকে না, তা জানি । স্জন- 
কর্তা তাঁকে স্থষ্টি ক'রেছিলেন, ভ্রাণকর্তী ত্রাণ ক'রে মুক্তি দিয়েছেন । 
এ সবই মায়ের খেলা | মায়ের ইচ্ছ! ব্যত্তীত জগতে কোন কাজই 
হয় নী। ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা না হ'লে জীবের ইচ্ছাও পুর্ণ হয় না। 
আমর! মায়ামর সংসারে জন্মগ্রহণ ক'রে মায়ামোহে আচ্ছন্ন হ'য়ে আছি। 
এই মায়াপাশ হ'তে মুক্ত হ'তে পার্বো কি ভাই? 
ভজহরি। সেচিস্তা তুমি পরে কারো। এখন কর্তার অবর্তমানে 
তোমাকেই দেখা শোনা কর্‌তে হবে। তুমি তোমার সব বুঝে পড়ে 
দেখে নাও”। | 
রামপ্রসাদ। আমি সংসারের কিছুই জানি না ভাই। পিতা-মাতার 


অনুরোধে সর্বাণীকে ঘরে এনেছি; মায়ের দয়ায় লাভ করেছি একটি 
পুজ্র--একটি কণ্ঠ। ৷ ম] তাদের পাঠিয়েছেন--মায়ি আহার জোটাবেন। 
তবে আমার অনুরোধ, তুমি আমার বন্ধু--তোমারও আপন বল্তে 


(1 ৪৮ 


চতুর্থ দৃশ্ত ] কাসপ্রসাদ 


কেউ নেই); তুমি যদি তোমার সাহায্য থেকে আমাকে বঞ্চিত না 
কর, মা তোমার প্রতি সদয় হবেন। আমার অনুরোধ ভাই, তুমি 
আমাকে ছেড়ে যাবে না। 

ভজহরি। ছাড়বার চেষ্টা করলেও কি তোমাকে ছাড়তে পারবে 
ভাই! তোমার সাহাষ্য ক'জন পেতে পারে! তবে আমার অনুরোধ 
ভাই, তুমি যেন আমাকে তোমার সঙ্গছাড়া করো না। আমি সাধন 
ভজনের কিছুই জানি না; ইহকাল-পরকাল সম্বন্ধে আমার কোনও 
জ্ঞান নেই। যদি তোমার সাহায্যে আমার মুক্তির পথ দেখতে পাই, 
তুমি পথ-প্রদর্শক হ'য়ে আমাকে নিয়ে চলো ভাই। আমার বড় আশা 
ছিল সংসার করবো_ স্ত্ী-পুত্র নিয়ে বাড়ী-্ঘর বেঁধে সুখে বসবাস করবো £ 
কিন্ত আমার ভাগ্য আমাকে নিয়ে চলেছে অন্তপথে। তাই তোমার 
মত বন্ধু পেয়ে আমি নিজে ধন্ঠ হ'য়েছি। আর আমিও তোমায় কথা 
দিচ্ছি ভাই, যতদিন বেঁচে থাকবো» তোমার আশ্রয় ছেড়ে যাবো না । 

রাম। আমি তো! আশ্রয়-কর্তা নই ভাই, আশ্রপন দেবেন মা! 
আর তুমি যখন আমার বন্ধু, তখন তুমি তো আমার ভাই। ভাই 
হ'য়ে মিনতি ক'রে আশ্রয় চাইতে নেই, আশ্রয় নিতে হয় ভাইয়ের দাবীতে । 

তজহরি। দাবী আমার অন্য কিছু নেই, দাবী এই,_তুমি আমার 
বন্ধ, মায়ের সাধক । তুমি আমায় দীক্ষাদানে বঞ্চিত ক'রো না। 

রাম। আমি তো ব্রাহ্মণ নই ভাই। দীক্ষা দেবার ক্ষমতা এক 
ব্রাহ্মণ ছাড়া আর কারো৷ নেই। তুমি এক ব্রাঙ্গণকে গুরুরূপে বরণ 
করো। আমি তোমায় অন্ত বিষয়ে সাহাধ্য করবো । 

ভজহরি। জানি না ভাই, কি তোমার অধিকার | যে মায়ের ছেলে, 
সে যদি ত্রাঙ্গণ না হয়, কি এসে যায়। যজ্ঞোপবীত ধারণ করলেই কি 
ব্রাহ্মণ হয়? আমি তো ব্রাহ্গণে আর তোমাতে কোনও প্রভেদ দেখি 
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না। ত্রাঙ্গণবংশে জন্মগ্রহণ করলেই কি ব্রাহ্মণ হয়? ব্রাহ্মণের আচার- 
ব্যবহার ক্রিয়াকর্ম সন্ধ্যাঁআহ্নিক সবই তোমার মধ্যে বর্তমান ; আর 
তুমি বলছে! কিনা_ 

রাম। হ্র্যা ভাই, তবু আমি ব্রাঙ্গণ নই) পবিত্র বৈদ্ভবংশে জন্ম- 
গ্রহণ ক'রেছি। তুমি ছূঃখ ক'রো না ভাই। যার কাজ, তাকে তা 
করতেই হবে। 

ভজহরি। বেশ, তা হ'লে তুমি অনুমতি দাও ভাই, আমি গুরুর 
পন্ধানে যাব। 

রাম। তুমি যখন গুরুলাভের আশায় এত ব্যাকুল হয়েছ, তোমায় 
তো আমি বাধ! দিতে পারি না ভাই। তুমি যাও, তোমার মনোমত 
গুরুর সন্ধান ক'রে দীক্ষা নিয়ে ফিরে এসো। 

ভঙ্হরি। আচ্ছা, ত। হ'লে আসি ভাই । বিদায়। 

[ প্রস্থান । 

রাম। মা, নামের কি মহিমা তোমার ! 'যে রূপ দেখতে পাই 
না, নাম গুনে মন মজে যায়, প্রাণ ভাব-তরঙ্গে নাচতে নাচতে উধাও 
হ'য়ে নাম-সাগরে আপনহার]1 হয়ে পড়ে। মা, এমনি ক'রে তুমি 
আমাকে হাসাও- _নাচাও কীাদাও ; তাতে হুঃখ করবো না কোনও 
কথা বলবে। না; কিন্তু সংসারের মায়াজালে আবদ্ধ ক'রে আমার 
নিজের কাদে এমন ক'রে বাধা দিও না। নাক-ফৌড়া বলদের মত 
তোমার সংসারলীলার কাজগুলো আমাকে দিয়ে বেশ করিয়ে নিচ্ছো 
নাও) কিন্তু আমার কাজের বেলা--সাধন-ভঙজনের বেলা এত নারাজ 
হও কেন? এত বাধা-বিস্ব এসে উপস্থিত হয় কেন? তার উত্তর-- 
তার উত্তর তোমার কাছ থেকে পাবে! কি পাষাণি ? 

[ নেপথ্যে ঃ--আগম | রামপ্রসাদ ! ] 
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রাম। কে, গুরুদেব! আম্মুন--আসুন গুরুদেব ! 
আগমবাগীশের প্রবেশ। 


রাম। দীনের প্রণাম গ্রহণ করুন। 

আগম । এস, বস! আশা করি, তোমর! কুশলে আছ। 

রাম। হ্যা গুরুদেব। তবে পিতাকে হারিয়ে আমার মনে সুখ 
নেই প্রভু । 

আগম। কেন বস? তোমার পিত! রামরাম, তিনি ছিলেন এক- 
জন মহাপুরুষ; মাতা সিদ্ধেশ্বরী মহীয়সী নারী। তোমার মত স্থপুত্রকে 
গর্ভে ধারণ করে তিনি জগতের চক্ষে প্রাতম্মরণীয়। হ'য়ে আছেন । 
তুমি তাদের সুযোগ্য পুত্র। সেই পিতার জন্ত শোক করা তোমার তো 
শোভ1 পায় না বৎস! মানুষ হ'য়ে জন্মেছে যখন, তখন মৃত্যুকে তো 
ভয় করলে চলবে না বস! মৃত্যুকে জয় করবার চেষ্টা কর; তখন 
ইচ্ছামৃত্যুর বান! হ'লে ইচ্ছা-মৃত্যুই হবে । 

রাম। তা কি এই অধীনের দ্বার! সম্ভব হবে গুরুদেব? 

আগম। কেন হবে না বস! তুমি মুক্তি-সাধক। তোমার তো 
অসম্ভব কিছু নেই। আমি জানি, আমি আগমবাগীশ, আমি কেবল 
নামে তোমার গুরু; তোমার আসল গুরু ওই জগৎ-জননী- উমা 
তারা। তুমি সাধনায় সিদ্ধিলাভ করবে, তোমার যশঃখ্যাতি সারা 
ভারতবর্ষে প্রচারিত হবে, ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তোমার নাম জলম্ত অক্ষরে 
লেখা থাকবে । 

রাম। আপনি এসব কি বলছেন গুরুদেব! আমি একজন সামান্ 
মানুষ 

আগম। সামান্ত তো তুমি নও বৎস! তোমার ভিতর অনেক 
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অসামান্য গুণ বর্তমান ;_যার প্রভাবে তুমি একদিন সবাইক়ের পূজনীয় 
হয়ে উঠবে, আর সেই সঙ্গে আমিও ধন্ত হবে৷ তোমার গুরু হ'য়েছি ব'লে । 

রাম। তা যদি সম্ভব হ্ম, সে তো৷ আমার পরম সৌভাগ্য গুরুদেব ! 
এখন চলুন, পথশ্রমের ক্লান্তি দূর করবেন চলুন । 

আগম। তোমার দর্শনেই আমার ক্লান্তি দূর হ'য়ে গেছে বৎস! 
আমি এখানে অপেক্ষা করতে পারবো না। রাজা কুষ্ণচন্দ্রের জরুরী 
তলবে তারই ওখানে যাচ্ছি) আসতে আসতে তোমার কথা মনে পড়ে 
গেল, তাই তোমায় দেখতে এলাম । 

রাম। তা কি হয় গুরুদেব! আপণি এই দীনের কুটীরে এসে 
এখনই চলে যাবেন, তাতে আমার ছেলেমেয়ের অমঙ্গল হবে না? 

আগম। ওরে বেটা, মা সর্বমঙগল। যার ঘরে বাধা, তার কি কোন 
অমঙ্গল হ'তে পারে? তুমি রাগ ক'রো না বস! তোমার ডাক 
পেলেই আবার আমায় আসতে হবে । 

রাম। আমার ডাক কি আপনি শুনতে পাবেন প্রভূ ? 

আগম। হ্্যটা বাবা, ডাকার 'মত ডাকলে আমি স্থির থাকতে 
পারবো না। যদ্দি আমার মৃত্যুও হয়, তবুও আমায় দেখ! দিতেই 
হবে। আর বিলম্ব করভে পারি না। ওদিকে ধে ভক্ত আমার আশা- 
পথ চেয়ে বসে আছে, তাকে আর কষ্ট দিতে পারি না। তুমি আমায় 
বিদায় দাও বৎস! 

রাম। গুরুদেব, বছুদিন পরে যদিও আপনার দর্শন পেলাম, তাও 
ক্ষণিকের আন্ত! মনে আশা ছিল, গুরুসঙ্গ লাভ ক'রে, আপনার মুখের 
উপদেশাবলী শ্রবণ ক'রে, নিজেকে ধন্ত মনে করাবা'। দে আশাও 
দেখছি আমার পূরণ হ'ল না। | 

আগম। যেনিত্য মহামায়ার উপদেশ শ্রবণ করছে, তাকে আমি 
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আর কি উপদেশ দেবো বস! এ তোমার মনের ভ্রম। তুমি একবার 
চক্ষু মুদে চিন্তা ক'রে দেখলেই বুঝতে পারবে, আমার কথ ঠিক কিনা । 
আচ্ছা, আমি আসি বল! মা মহামায়া তোমাদের মঙ্গল করুন| 

রাম। অধীনের প্রণাম গ্রহণ করুন| 

আগম। মুখী হও বৎস। [ প্রস্থান । 


ধীরে ধীরে সর্ধবাণীর প্রবেশ । 


সর্বাণী। প্রভু কি ব্যস্ত আছেন? 

রাম। কেন সর্বাণি? 

সর্ধানী। না,কিছুনয়। আমিযাই। 

রাম। কোনও কথা জানতে এসে সেটা যদি লুকুতে চেষ্টা কর, 
তাতে মা বাগ করেন । 

সর্বাণী। চাল দিয়ে যাবার কথা ছিল, দে তো দিয়ে যায়নি; 
অথচ এদিকে-- ্‌ 

রাম। বাড়ীতে চাল নেই। বেশ তো, ভার জন্ত কি হয়েছে! 
আজকে একাদশী কর! যাবে । 

সর্বাণী। (হাসিয়া) বেশ তো। তবে আমি বলছিলাম কি, একবার 
তার কাছে বেরুলে হতো না? 

রাম। তুমি কি পাগল হ'য়েছ সর্ববাণি! এমন সময়ে 

সর্বাণী। তবে থাক্‌, তুমি ব্যস্ত হয়ো না। 

রাম। পেটের চিন্তার জন্ত আমি কখনও ব্যস্ত হইনি সর্বাণি। 
আমি ভাবছিলাম গুধু, তুমি আমার হাতে পড়ে কত্তই না! কষ্ট পাচ্ছ। 

সর্বানী। তুমি অমন কথা ব'লে। না, ওতে আমি ছুঃখ পাই। 

রাম । দুখ আমারও 'হয়। এক এক বগয় মলে হল যেশন 
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একবার দেশ ছেড়ে অন্য দেশে গিয়েছিলাম, তেমনি আবার চলে যাই? 
কিন্ত মায়ের জন্য তা পারি না । তুমি ভেবে না সর্বাণি। মায়ের চরণ 
ভরসা ক'রে যখন পড়ে আছি, মায়ী আমাদের সব ছুঃখ দূর ক'রে 
দেবেন নিশ্চয়ই । 

[ নেপথ্যে £-_ নবীন । দাদাঠাকুর আছ নাকি বাড়ীতে ? ] 

রাম। কে--নবীন? এসো ভাই--এসো ! কি খবর? 


নবীনের প্রবেশ । 


নবীন। খবর আর কি দাদাঠাকুর। নতুন ধানের চাল, আর 
ক্ষেতের আলু ছুটী এনেছি । শিবির মা বল্লে, নতুন জিনিষ আগে গিয়ে 
দেবতাকে দিয়ে এস। দেবতার খাওয়া না হ'লে আমরা কি নতুন 
জিনিষ খেতে পারি? তাই ছুটে ছুটে আম্ছি দাদাঠাকুর। দয়া ক'রে 
এগুলো নিয়ে যাও। 

রাম। ওরে পাগল, তোরা আমাকে দেবতা দেবতা করিস্নি ! 
আমি তোদ্দেরই মতন রক্তমাংসে গড়া মানুষ। কি এনেছিস্‌, দিয়ে য|। 
না! নিলে তো৷ আবার রাগ ক'রবি। 

নবীন। না নিলে রাগ ক'রবো শুধু দেবতা! আমি হতো দিয়ে 
পড়ে থাকবে! । 

রাম। না| ভাই, ভোমায় হত্যে দিতে হবে না) তাতে মা আমার 
রাগ কর্বে। আমি হাসিমুখেই তোর জিনিষ নেবো। 

নবীন। এই নাও ঠাকুর, (জিনিষ প্রদান ) পায়ের ধুলো দাও? 
আশীর্বাদ কর, তোমার চরণে যেন মতি থাকে । 

রাম। ওরে পাগল, আশীর্বাদ চাইতে হয়তো আমায় না চেয়ে, মায়ের 
কাছেই ঢ1) মাই মনোবাসনা পূর্ণ কর্বেন । 

( ৫৪ ) 


চতুর্থ দৃশ্ট ] ব্রামপ্রসাদ 
নবীন। আমরা মৃখ্যু- ছোট জাত, আমাদের কথায় কি মা কাণ 
দেবে দেবতা তুমি বরং আমাদের ভয়ে মায়ের কাছে জানাও, যেন 
ভাত কাপড়ের কষ্ট আর ন! পাই। 
রাম। মাকে আমি দিন রাত জানাই ভাই। তবে যার ষা কর্মফল, 
তা ভোগ করতেই হবে। 
নবীন । আমি আসি দেবতা। [ প্রস্থান । 
রাম। এসো ভাই। সর্বাণি, অবাক হয়ে গেছ--নাঃ? আমি 
জানি, মা তার ছেলেকে উপরাসী রাখতে পারে না। এইজন্তই মায়ের 
আর এক নাম অন্নপূর্ণা । যাও, দেরী ক'রে না, ছ'টে! ভাতে-ভাত চড়িয়ে 
দাওগে। তারা-_-তারা_ [ সর্ধাণীর প্রস্থান ] তারা-_-তারা! 
গীত ? 
রামপ্রসাদ।-_ 
এমন দিন কি হবে তারা 
( যবে ) তারা তার তারা ব'লে, তারা বয়ে পড়বে ধার]। 
হা্দিপদ্ম উঠবে ফুটে। মনের আঁধার যাবে টুটেঃ 
তখন ধরাতলে পড়বে! লুটে, তার] ব'লে হবে! সার! ॥ 
তাজিব সব ভেদাভেদ, ঘুচে যাবে মনের খেদ, 
ওরে; শত শত সত্য বেদ) তার আমার নির(কার|1 
শ্রীরামপ্রসাদ রটে, মা বিরাজে সর্ববঘটে, 
ওরে, আথি অন্ধ দেখ রে মাকে, তিমিরে ভিমিরহর] ॥ 


গানের মাঝে রমার প্রবেশ। 


. ব্রমা। (গীত শেষে) তোমায় ডেকে দেখা পাইনি ক'লে, আমি নিজে 
দেখা করতে এসেছি । তুমি আমায় বিমুখ ক'রে। না-" 
(৫৫ ) 


ম্াসপ্রসাদ | [ ছিতীয় অন্ধ 


রাম। কি বল্তে চাও, বলো । 

রমা। আমার ইচ্ছা, তোমাকে আমি-_- 

রাম। থাম্লে কেন জমীদার-কন্তা, বলো-__ 

রমা। এই জমীদারীর একমাত্র উত্তরাধিকারিণী আমি। তোমাকে 
খুসী করার জন্য তোমার চরণে আমি নিজেকে আহুতি দেবো । 

রাম। কোন্‌ প্রয়োজনে ? 

রমা। তোমাকে যেন প্রথম দেখেছি, তথন থেকে তোমার মুখ 
ভূল্তে পারিনি । তুমি আমায় বঞ্চিত ক'রে ন]। 

রাম। তোমার এই অদ্ভুত আচরণে আমি বিশ্বাস করতে পার্ছি ন! 
যে, তুমিই সেই দোর্দও্ড প্রতাপ জমীদারের কন্তা কিনা? ভা! না হ'লে, 
তুমি নিজে এসেছ অযাচিত ভাবে এই দীন-দরিদ্রকে এই কথা নিবেদন 
কর্তে ! ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ, নারীজাতির. উপর তুমি কলন্ধ একে দিও না! 

রমা। তুমি আমাকে ভূল বুঝে না, আমার দ্বার তোমার কোনও 
ক্ষতি হবে না। যদি তুমি আমাকে__ 

রাম। তুমি কি অবগত আছ জমীদার-কন্তা, যে আমি বিবাহিত, 
পুত্রকন্া! আছে, এবং তাদেরই নিয়ে এ পর্ণকুটিরে বাম করি? 

রমা। আমি সবই জানি) তবু আমাকে বঞ্চিত ক'রে! না। 

রাম। তুমি সমস্ত জেনেও এই গরীবকে তার দারিদ্রের মধ্য 
থেকে এশ্বর্যোের অট্টালিকায় নিয়ে ষেতে চাও? তার খুদ-অন্ের পরিবর্তে, 
তার মুখে পরমান্ন তুলে দিতে চাও? তুমি মোহে পড়ে ভুল পথে চলেছ। 
মায়ের কাছে কামন] করি, তুমি মোহপাশ মুক্ত হও । 

রমা। মা! 

রাম। হ্্যা-মা, জগৎ জননী। তোমার আর মায়ের মধ্যে কোন 
প্রতেদ দেখতে পাই না। মাইষেন তোমাকে পাঠিয়েছে আমার সঙ্গে 


(৫৯ ) 


চতুর্থ দৃশ্ত ] ক্লশমপ্রসাদ 


ছলনা কর্তে। মা_মাগো, একি তোর খেলা ম1? কেন আমার সঙ্গে 
চাতুরী খেলছিস্‌! আমাকে দয় কর--দয়া! কর মা। 

রমা। একি হলো? ঠাকুর, আমার অপরাধ ক্ষমা কর ঠাকুর 
আমাকে চরণতলে ঠাই দাও! 

রাম। আমার কাছে তুমি অপরাধী নও মা। মায়ের চরণে তুমি 
ক্ষম] চাও, মা! তোমায় ক্ষমা কর্বেন | 

রমা । মা_মাগো, আমার ষা কিছু কামনা তোমার চরণে ডালি 
দিলাম, তুমি আমায় কামনা মুক্ত করে। মা--কামন! মুক্ত করো ! আজ 
থেকে জগৎ জানুক, আমি তোমার মা_তুমি আমার ছেলে। 
বাবা--বাবা- 

রাম। চলো মা,। চলো" মায়ের চরণে কামনাহীন হ'য়ে ভক্তিভরে 
লুটিয়ে পড়বে চল। মায়ের পথ-নির্দেশেই পাবে ম| মনের শাস্তি 

রমা । মা, মাগো, এ অভাগিনীকে দয়। কর মা ! 

1 উভয়ের প্রস্থান । 


(৫৭ ) 


পথও ছাশায। 
মুশিদাবাদ, নবাব-দরবার | 


সিরাজ, মোহনলাল ও মীরজাফর । 


', সিরাজ । জাফর আলি খা। 

মীরজাফর । কি, নবাব সাহেব ! 

সিরাজ। তোমার বিরুদ্ধে ষে অভিযোগ শুনতে পাই, সে সম্বন্ধে 
কিছু বলবার আছে? 

মীরজাফর । কি অভিযোগ, নবাব সাহেব? 

সিরাজ। তুমি নাকি দেশের সর্বনাশে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
সঙ্গে হাত মিলিয়েছ ? 

মীরজাফর | এ সংবাদ কে তোমার কাছে পরিবেশন ক'রেছে নবাব 
সাহেব? এত বড় একটা মিথ্যা অপবাদ! যদি আমাকে অনুপযুক্ত 
মনে কর, আমি দিপাহশালার পদ হাস্তে হাসতে ত্যাগ কর্বে]। 
এতবড় হুর্নাম মাথায় নিয়ে আমি এ পদে অধিষ্ঠিত থাকতে চাই না। 
যে কোনও যোগ্য লোককে এই কাজের ভার দেওয়া হোক; আমি 
সানন্দে এই পদ ত্যাগ ক'রে চলে যাচ্ছি। 

সিরাজ। পদত্যাগের প্রশ্ন এখানে জাগে না, সিপাহশালার | প্রশ্ন 
জেগেছে, তুমি কেন-কোন উদ্দেশে এই অঘটন ঘটাতে চলেছ। 
তুমি আমার স্বজাতি-_স্বগোত্র। কোন অপরাধে আমি অপরাধী তোমার 
কাছে? ষদি কোনও দোষ ক্রটী থাকে আমার, তুমি অকপটে আমাকে 
জানাও ) আমি সাধ্যমত তার প্রতীকারের চেষ্টা করবো । অহেতুক 


(৫৮ ) 


পঞ্চম দৃশ্ত ] আসপ্রসাদ 


দেশের মধ্যে আশাস্তির আগুন জালিও না। সাভ-সমুদ্র তের-নদী 
পার হয়ে বাণিজ্য করতে এসেছে তারা,_-ভাদের কাছে আমাদের এই 
সোনার বাংলা জন্মভূমি মায়ের মাথা হেট ক'রে দিও না। 

মীরজাফর । আমি তো বুঝতে পার্ছি না নবাব সাহেব, কি জন্ত 
তুমি এত উত্তেজিত! আমি এমন কি গহিত কাজ করেছি, ষার জন্য-_ 

মোহন । গঠিত অগহিত কাজ নয় সিপাহশালার । আপনি, শেঠজী, 
উমীর্টাদ, রায়দ্রলভ প্রভৃতি মহান্‌ মহান্‌ ব্যক্তি কোম্পানীর দুয়ারে 
কি কারণে ঘন ঘন যাতায়াত করেন? তার প্রকৃত উদ্দেশ্য কি? 
যদি নবাবকে জানান, নবাব হয়তে। কথঞ্চিং আন্বস্ত হ'তে পারেন। 
আপনার যদি কোনও অস্থুবিধ! থাকে, আপনি নবাব সমীপে জানান ; 
সে বিষয়ে নবাব নিশ্চয় যথাযথ ব্যবন্থ॥? করবেনই। 

মীরজাফর । শুনে আশ্বস্ত হ'লাম বীর, হিন্দু মোহনলাল। আমার 
মনে হয়, তুমিই বোধ হয এই সুসংবাদটা নবাঁবের .কর্ণগোচর ক'রেছ,_ 
যার ফলে, নবাব আমার উপর বিশ্বাস হারিয়েছেন । আমি জানি, বহুদিন 
থেকেই তুমি আমার হিতৈষী বন্ধুর মত আমার সর্বনাশ সাধনের উপায় 
উদ্ভীবনে ব্রতী আছ। কিন্তু, কি ফল হিন্দু, এই মিথ্যার বেসাতিতে ? 

মোহন । মিথ্যা! কি বলছেন সিপাহশালার ! 

মীরজাফর | হ্থ্যা__মিথ্যা, সম্পূর্ণ মিথ্যা। আমি জানি, যেদিন নবাৰ 
সাহেব তোমার উপর একাস্ত নির্ভর ক'রেছে, সেইদিন থেকেই তুমি 
আমাদের মধ্যে বিভেদ স্থৃষ্টির জাল রচনা কর্ছো। কিন্তু কি ফল 
তোমার ? তুমি হিনদু-হিন্দুই থাক্‌বে, আমি মুসলমান-_মুসলমানই 
থাকবো । এই কারণেই তোমাদের সহিত আমাদের এই মিলনে নবাবকে 
বলেছিলাম- _হিন্দু-মুসলমানের এই মিলন কখনই সম্ভবপর নয়। নবাব 
সে কথা শোনেনি, তার ফল তাই এতদূর গড়িয়েছে । 


( ৫৯ ) 


চি, 


স্রাসপ্রসাদ [ ছিতীয় অন্ক 


সিরাজ। কি বল্ছো সিপাহশালার! মোহনলাল সম্বন্ধে তোমার এ 
কথা বল্‌্তে একটু বাধছে না! যে আজ নিজের জীবন তুচ্ছ ক'রে-_ 

মীরজাফর । আমার সর্বনাশ সাধনে উদ্ভত হ)য়েছে। হিন্দুর! চির- 
কালই মুসলমানদের ছোট ক'রে দেখে থাকে । তাই নিজেদের স্বার্থ 
সিদ্ধির জন্ত-_ 

মোহন | হাস্তে হাসতে জীবন ডালি দেয় পরের হিতার্থে। আপনার 
অনুমান একান্ত মিথ্যা, সিপাহশালার । মোহনলালের প্রকৃতি সেভাবে 
গড়া নয়। তার স্ত্রী-পুত্র আত্মীয়-স্বজন বল্তে কেউ নেই-সে একা | 
তার বিষয় বৈভবের কোনই প্রয়োজন নেই । নবাবের সান্লিধ্য তার ভাল 
লেগেছিল, তাই নবাবকে সে মাথার মণি ব'লে বরণ ক'রেছিল। সেহিন্দু 
ভাবেনি, মুসলমান ভাবেনি $ “হিন্দু-মুসলমান সব ভাই ভাই” এই বাণী 
কণ্ঠে ধারণ ক'রে নবাবের সাহাধ্যার্থে তার দক্ষিণ হস্ত রূপে তার 
আজ্ঞা পালন ক'রে এসেছে এবং প্রতিজ্ঞ! করেছে নবাবের হিতার্থেই 
তার এই নগন্ত জীবন হাস্তে হান্তে দান কর্বে। যদি সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ থাকে, নবাব বলুন, এ অধম হিন্দু হাস্তে হান্তে এখানকার 
মায়া! মমতা ত্যাগ ক'রে চলে যাবে। 

সিরাজ। ত1 কি কখনও হয় মোহনলাল। পূর্বের সুর্য পশ্চিমে 
উঠতে পারে ; কিন্তু সিরাজ কখনও বেইমানী করেনি, আর কর্বেও 
না-সে অপরের কথা শুনে কখনই' কর্তব্যচ্যুত হবে ন1। যতদিন 
সিরাজ থাকবে, বীর মোহুনলালও তার পাশাপাশি থাকবে । (আলিঙ্গন ) 

মোহম। আমার ধৃষ্টত। মার্জনা! ক'রবেন নবাব সাহেব 

সিরাজ। ন] ভাই না, তুমি এসো । আমাদের এই হিন্দু-মুসলমান 
'ঙগিলন ইতিহাসের পাতায় অমর- _অক্ষয় হয়ে লেখ খাকুবে চিরকাল। 

| মোহনলালের প্রস্থান । 


পঞ্চম দৃশ্া ] কাসপ্রসাদ 


মীরজাফর | বাঃ-বাঃ নবাবসাহেব, মোহনলাল তোমাকে যাছু করেছে! 

সিরাজ। তোমারও কার্যয-কলাপে আমাকে তুমি যাছু কর্তে পার 
সিপাহশালার | মিথ্য। ক্ষণিকের ভুলে তুমি দেশের-_দশের- সমগ্র বাংলার 
মর্ধ্যাদাকে ক্ষু্ন কারো না। মানুষ মাত্রই ভূল-ক্রটি ক'রে থাকে। 
সেই ভুলের মাশুল দিতে আমাদের বাংল! মায়ের চোখে স্বেচ্ছায় বান 
ডাকিও না। আমাদের সুজলা-_স্থৃফলা শন্ত-শ্তামলা এই বাংলাদেশ। 
এর প্রকৃত সৌন্দর্য দেখে সবাই মুগ্ধ হয়। এর মাটীতে সোনা ফলে। 
তা লুট কর্বার জন্য বঙ্গ-জননীকে অনেক লাঞ্চনাই ভোগ করতে 
হয়েছে । কত দুরধর্ষ জাত এর উপরু হাম্লা চালিয়েছে,_-তবুও মা 
জননীর অঙ্গহানি হয়নি কোনও দিন। তাই বলি ভাই, সমস্ত বিভেদ 
ভুলে গিয়ে আমরা হাতে হাত মিলাই। অনর্থক যেন আমর1 নিজেদের 
সর্বনাশ নিজের ডেকে না আনি। 

মীরজাফর । কি তোমার বক্তব্য নবাব? 

সিরাজ। বক্তব্য এই, “আমরা সকলে ভাই, ভাই হয়ে ভায়ের বুকে 
ছুরি বসাবে না”__এই প্রতিজ্ঞা তোমায় কর্তে হবে। হিন্দু-মুসলমান 
একসঙ্গে মিলিত হ'য়ে দেশের ছূরীতি দূর কণ্রতে হবে। বিদেশীর 
আক্রমণের বিরুদ্ধে মাথা উচু ক'রে দাড়াতে হবে। (মীরজাফর নীরব ) 
চুপ ক'রে থেকো! না ভাই ! আমার কণ্ঠে ক মিলিয়ে বলে।__ 

বঙ্গজননি-__বঙগজননি, শোনে। ওগে! বাণী, 
কীত্তি তোমার রাখিতে অটুট যেন গে জীবন দ্বানি”। 

মীরজাফর | তাই হবে-নবার. সাহেব, 'তাই হবে) বঙ্গ-জননীর জন্য 
এ জীবন আমি একদিন আন্তি দেবই ! 

সিরাজ । ধন্য- ধন্ত - সিপাহশালার ! তোমার আদর্শে আজ যেন: 
সবাই মুগ্ধ হয়। বিদায় বন্ধু--বিদায়। [ প্রস্থান । 

( ৬১ ) 


কআখসপ্রসাদ [ দ্বিতীয় আক 
মীরজাফর । বন্ধু--বন্ধুই বটে আমি। বন্ধুতের নিয়ন আসি জার্কাদিন 
হাতে হাতে দেব। তখন জগৎ মুগ্ধবিস্ময়ে আমার দিকে এব চে 


থাকবে । সেদিন আস্তে আর কত দেরী, তুমি বল্তে পার খোঁদ1? 
[ প্রস্থান । 


হ্ড ছুশ্য । 
জগবন্ধুর বাটী। 
হাহাকার ও মিঃ গ্রেহামের প্রবেশ । 


গ্রেহাম । কি নাম বলিলে ডেবশর্মা ? 

হাহাকার । জগবন্ধু। মনির কুমীর স্তার, আইরন সেফ ফুল স্তাঁর, 
মনি গোল্ড পাহাড় স্তার । ইফ জগবন্ধু মাইও স্তার, অল্‌ ক্যান্‌ স্তার। 

গ্রেহাম। ইয়েল্‌ ইয়েন্‌, ইউ কল্ড হিম্‌, টুমি টাহাকে ডাকে । 

হাহাকার। ইয়েস্‌ স্তার, ইয়োর অনার স্তার, আই কলস্তার। ও 
জগবন্ধু, জগবন্ধু ভাই, বাড়ীতে আছ নাকি। 


সহসা! মেনকার প্রবেশ। 


মেনকা। কে-কে? তিনি তে৷ বাড়ীতে নেই। (হঠাৎ গ্রেহামকে 
দেখিয়া ঘোমটা দিয়] ) একি! জাম্ুবানটা-_- 

হাহাকার । কখন ফির্বে বল্তে পার? কোথায় গেছে? 

মেনকা। সে সব বলে যান না তিনি। প্ধর্দের ঘষে কুঠের 


"অভাব নেইগ। [ প্রস্থান । 
( ৬২ ) 


এ মৃত ] স্লামপ্রসাদ 


শ্রেহাম। বাইশাবাঃ। বিউটিফুল__স্গর লেডী আছে! এ কোন্‌ 
আছে? 

হাহাকার । এ লেডী জগবন্ধুর ওয়াইফ-_মানে হন্ত্রী আছে? 

গ্রেহাম। টুমি উহার সাটে হামার ডেকা করাতে পারে ? 

হাহাকার । ফর দিস্‌ আই কেম স্তার, ইয়োর মিটিং লেডী প্রিজড 
স্তার। সি লাভ ইউ স্তার । 

গ্রেহাম। টুমি সত্য বলিটেছ? দি লেডী উইল লাভ মি-_মানে 
ও লেডী হামাকে ভালবাসিবে ! 

হাহাকার । ইয়েস্‌ ইয়েস, আই টেল স্তার, মি লাভ ইউ স্তার, ফ্রম 
টুডে স্তার। সি সেকেণ্ড ওয়াইফ স্তার। 

গ্রেহাম। ওহো-হোঃ জগবন্ধু, ওন্ডম্যান আছে- মানে বুড়া আছে। 
'আই মাষ্ট মারি হার, হামি উহাকে সাডি করিবে। 


মেনকার পুনঃ প্রবেশ । . 


মেনক11 গুষ্টির মাথা করিবে সাহেব । তোমার মুখে ঝাঁটা মারিবে। 

গ্রেহাম । হোয়াট, হোয়াট? দসেকোন্‌ চিজ আছে? 

মেনক।। বড় মোলায়েম চিজ সাহেব, একবার খেলে আর কখনও 
ভুলতে পারবে না। 

গ্রেহাম। টাই নাকি? টাহ'লে ওটা আচ্ছা চিজ আছে? 

হাহাকার । নোস্তার নে, লেডী জোক্‌ স্তার--লেডী ঠাট্টা কর্ছে। 

মেনক1। বাঙ্গালী মোয়েদের তুমি জাননি সাহেব। দীড়াও, তোমাকে 
চর্কী-নাচন নাচাবো। . প্রস্থান। 

গ্রেহাম। হোয়াট ? নাচনে ওয়ালী? 

হাহাকার। ইয়েদ্‌-ইয়েস্‌, ড্যান্লার ভেরী ভেরী গুড স্তার। 


( ৬৩ ) 


ক্াসগ্রলাদ [. দ্িতীয়, অঙ্ক 


গ্রেহাম। হয়্যার ইজ জগবদ্ু? হামার টাকার বিশেষ ডরকার 
আছে। টাকা না পাইলে-_ 
হাহাকার । ডোন্ট নারভাস শ্যার। আই প্রমিশ, ইউ গেট মনি 


--আমি ব'ল্ছি আপনি টাকা পাবেন। 
সহমা জগবন্ধুর প্রবেশ । 


জগবন্ধু। মেন্ু-মেন্-_- | এ কি, চক্কোত্তি--| সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে 
কি মনে ক'রে? 

হাহাকার | সাহেব বড় ঠেকায় পড়ছে দাদা, তাই__ 

জগবন্ধু। কি ঠ্যাক। হে? ঠ্যাকাটা বোধ হয় টাকার? 

হাহাকার। হ্থ্যা দাদা, হ্্া--সাহেবের এই আংটাটা রেখে শ'-ছুই 
টাকা দিতে হবে। 

জগবন্ধু। আংটী? কিসের আংটী হে? 

হাহাকার । হীরের আংটী-দাম কিন্তু হাজার টাকা । 

জগবন্ধু। তাই নাকি! দেখি-_দেখি *আংটা-ট1 ( আংটী গ্রহণ )। 
কিন্তু সাহেব, তোমার টাকার কি দরকার? তোমরা এ দেশে এসেছো 
কোমরে টাকার হাপ্ডিল বেধে,এখন-২ 7. 

হাহাকার। সাহেবের হেড-অফিস থেকে টাকা আস্তে দেরী আছে, 
অথবা সাহেবের হাতে পয়সা নেই; সেই জন্ত দাদা, তোমার দুয়ারে 
ধর্ণা দিতে আসা । নাও দাদা, একটা বিলি ব্যবস্থা করো সাহেবের । 

গ্রেহাম | হ্যালো ব্রাদার জগবণু, প্লিজ আ্যারেঞ্ মাই লোন-_- 
মানে, হামার টাকার বগুবন্ত করিয়ে। 

জগবন্ধু। টাকায় কত ক'রে স্থুদ দেবে সাহেব ? 

গ্রেহাষ। সুড! সে আবার কি চিজ আছে ? 

(৬৪ ) 


ষ্ঠ দৃশ্ত ) বামপ্রসাদ 


জগবন্ধু। সেকি সাহেব! টাক। ধার নিতে এসেছ, অথচ স্থুদ 
দিতে হয় জান না? টাকায় ছু'আন] ক'রে স্থুদ চাই। 

হাহাকার । পাবে দাদা, পাবে। ছু'আনা_-চার আনা যা চাইবে, 
তাই পাইবে । এখন নিয়ে এসো টাকাটা । 

জগবন্ধু। সাহেবকে বুঝিয়ে দাও, বিনান্ুদে পয়সা পাবে না। যদ্দি 
রাজি থাকে-_- 

হাহাকার | রাজী দাদা, রাজী। তুমি তাড়াতাড়ি টাকাটা_- 

জগবন্ধু। বেশ, অপেক্ষা কর, এনে দিচ্ছি । [ প্রস্থান । 

গ্রেহাম । হোয়াট হ্যাপেণ্ড_ কি হইয়াছে? 

হাহাকার । জগবন্ধু স্তার টেল স্তার_-টু আনাদ্‌ ইনটারেষ্ট পার 
রুপি-_ মানে, টাকায় দ্ু'আন। সুদ দিতে হবে। 

গ্রেহাম । ডেবে__ডেবে, হামি সব ডেবে। যদি টুমি-_ 

হাহাকার । আই ম্যানেজ স্তার, ডোন্ট, ঘাবড়াও। 


জগবন্ধুর পুনঃ প্রবেশ । 


জগবন্ধু। এই নাঁও সাভেব। মাসে মাসে স্থদট] দিয়ে যেও । 
গ্রেহাম। (টাকা লইতে লইতে ) ইয়েস- ইয়েস। গুডবাই জগবণু । 


হাহাকার । আসি দাদা । এম সাহেব । [ উভয়ের প্রস্থান | 
জগবন্ধু। হেমা কালি, এই স্কীরের আংটাট। ধেন আমার ভাগেই 
আসে। [ প্রস্থান । 


মেনকা, বিষাণ ও যুবকগণের প্রবেশ । 


_বিষাণ। দিদি, তালট! বড়ে৷ ফদ্‌কে গেল। , আর একটু আগে এলে, 
ব্যাটাদের নাকানি-চোবানি খাওয়াতুম | 
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মেনকা। বিষাণ ভাই, সাহেব আমাকে সাদি করবে ঝলেছে। 
তার কথা স্টনে আমিও সাহেবের মুখে ঝাঁটা মার্বে। ব'লে দিয়েছি। 

বিষাণ। শুনে সাহেব কি বল্লো? 

মেনক1। বল্লো, ও কি চিজ আছে? আমি বল্লুম, বড়ে। মোলায়েম 
চিজ সাহেব। একবার খেলে, ভুলতে পারবে না। - 

বিষাণ। ঠিক ঝলেছ দিদি, ঠিক ঝলেছ। ওদের বাড় আমাদের 
ঘোচাতেই হবে । আমাদের এই দল গঠনে অনেকের সাহাধ্য । পেয়েছি 
এবং আরও পাবো । তুমিও টাকা-পয়সা দিয়ে সাহায্য করছো। তুমি 
দিদি মেয়েদের গড়ে তোলো। তারা আর কনে-বৌ সেজে ঘরের 
কোণে বসে থাকৃলে চল্বে না-দেশের এই সমস্তার সমাধান ক'র্তে 
হুবে মেয়ে পুরুষ সবারই হাতে অস্ত্র তুলে দিয়ে। মেয়েরা পুরুষদের 
নিধ্যাতন সয়ে এসেছে চিরকাল, আজ তাদের সে দুর্দিন কেটে গেছে। 
আমরা মেয়ে-পুরুষ ভাই-বোনের মত একজোট হয়ে দেশ-মাতৃকার 
দেবা করবো । 

মেনকা। জীবেনদ। তোমাদের দলের ভার নিয়ে লাঠি সড়্‌কি 
তরোয়াল খেলা শেখাচ্ছে। আমিও জমিদারের মেয়ে রমাদেবীর জঙ্গে 
কথা বলেছি; সে অলক্ষ্যে থেকে আমাদের সব বিষয়ে সাহায্য করবে 
বলেছে । পয়সাকড়ির দিক থেকে কোনও অন্ুবিধেই হবে না। 

বিষাণ। এই তো চাই দিদি। তা না হ'লে-_সাহেবের ভয়ে- রান্না, 
ঘরে লুকিয়ে বসে থাকৃবে--এ কর! তো সাজে না। তাদের জাতকে 
বুঝিয়ে দিতে হবে, বাঙালী জাত এখনও মরেনি। তাদের মা-বোনের 
প্রতি অলম্মানের--প্রতিশোধ তার! কড়ায় গপ্ডায় তুলে নেবে । 

মেনকা। এর মূলে চাই ভাই আত্মবিশ্বাস! এখানে হিন্দু 
নেই__মুমলমান নেই । ভাই বোনের স্নেহের বন্ধনে নিজেদের এমনভাবে 
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গড়ে তুল্তে হবে, যাতে বিদেশী বণিকের দল আমাদের প্রীতির 
বন্ধন দেখে ভয়ে পেছিয়ে পড়ে । 


বুদ্ধ জয়নালের প্রবেশ । 


জয়নাল। ঠিক ঝলেছ দিদি। আমর! হিন্দু-মুসলমান সব ভাই 
ভাই। আমাদের মা-বোনের অপমানে আমর। সবাই একজোট হ)য়ে 
রুখে দীাড়াবো। বিদেশী বেনিয়াদের জানিয়ে দেবো, ভারতবাসীর! 
তাদের মাবোনের অপমানের প্রতিশোধ নিতে জানে । 

মেনকা। ঠিক বলেছ জয়নাল দাদা। ওর আমাদের মানুষ 
বলেই মনে করে ন।। ওদের পে ভুল আমর। একদিন ভাঙবোই ভাঙবে । 

জয়নাল। ওরা চায় আমাদের মধ্যে জাঁতিভেদের জিগির তুলে 
বিভেদের সৃষ্টি কর্তে। তা আমরা কর্তে দেবো না। ওদের সে 
ভুল ভেঙে দেবে। আমাদের সন্মিলিত প্রচেষ্টায় । 

বিষাণ। সেই সঙ্গে সঙ্গে ঘরভেদী বিভীষণকেও জানিয়ে দিতে হবে 
এই কর্মের এই ফল। সাত-সমুদ্র তের-নদী পার হয়ে এখানে বাণিজ্যের 
নামে যারা আমাদের মাবোনদের ইজ্জত নিতে চায়, তাদের ক্ষমা 
আমর! কখনই করবে] না! আমাদের সকলের সম্মিলিত প্রচেষ্টা তাদের 
ভর্লজ্ব্য বাধা হয়ে দাড়াবে,-এই তাদের জানিয়ে দিতে হবে । যারা 
নেমকহারামী ক'রে তাদের পায়ে লুটিয়ে প'ড়ে কুকুরের মত লেজ 
নেড়ে তাদের পা চাটতে যায়, চাটুক; কিন্তু তাদের এই লেজনাড়া 
ও প1 চাটার ওষধ আমর একদিন দেবোই। 

মেনকা। বিষাণদা__হয়নালদা, তোমরা তোমাদের কাজ ক'রে 
যাও। ফলের কামনা ক'রো না। ভাগ্যলক্ষ্মী যদি প্রসন্না হন, ফল 
'আমর। একদিন পাবোই পাবো । বিষ দিয়ে বিষ ক্ষয় কর্তে হয়-_ 
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কাট। দিয়ে কাটা তুলতে হয়। যারা আজ তুল ক'রে বিপথে চলেছে, 
তাদের ভূল বুঝিয়ে দিয়ে স্থপথে আনবার চেষ্টা করতেই হবে। জগতে 
কোনও জিনিযই ফেলা যার না। তার গুণাগুণ অনুযায়ী সকলকেই 
কাজে লাগান যায়। যদি তাতেও কাধ্যসিদ্ধি ন। হয়, তখন বলপ্রয়োগে 
আমাদের কর্তব্য নিদ্ধীরণ করতে হবে। 

জয়নাল। দিদিমণি ঠিক কথাই বলেছে বিষাণ। জীবেনদার 
অভিমতও ঠিক দিদিমণির মত। নিজেদের মধ্যে গোলযোগ না পাকিয়ে, 
সমস্তা সমাধানের চিন্তা করতে হবে। একান্ত যদি সমাধান না হয়, 
তখন নিজেদের পথ নিজেদেরই বাদলে নিতে হবে । 


সহস৷ ছোটুর প্রবেশ । 


ছোটু। বিষাণদা_জয়নাল মিয়া, সর্বনাশ হয়েছে ! 

জয়নাল, বিষাণ। কি হয়েছে? 

ছোটু। সেই বেনিয়া সাহেব হারাধনদার মেয়ের গায়ে এঁটে পেয়ারা 
ছুঁড়ে মেরেছে এবং তাকে তাড়া করেছে । 

বিষাণ। ক্যাসে কি! 

মেনকা। বিষাণদা, দিন দিন অরাজক হ'য়ে উঠেছে । এর প্রতিকার' 


কর, নইলে__ 
জয়নাল। চলো বিষাণ ভাই, আল্লার নাম নিয়ে সেই সম্বন্ধীকে 
কবরখানায় দিয়ে আসি । আসি দিদি। [ সকলের প্রস্থান ৷ 


মেনক1। সাহেবের মৃত্যুখবর যেন তোমাদের মুখে শুনতে পাই। 
বাঙালী মেয়েকে অপমান ক'রে তুমি পার পাবে না সাহেব । তোমার 
চামড়ায় আমরা আমাদের পায়ের জুতো! বানাবো । প্রস্থান । 


/( ৬৬৮ ) 


ততীঘ্ অস্ব। 
প্রথম ছুশ্য | 


রাজসভা। 
কৃষ্ণচন্ত্, ভারতচক্দ্, গোপালভাড় ও অমাত্যগণ। 


৬)।) 


শভ | 
ভাবৃত | 
জযতু জয়তু জয়তু ভূপাল। 
নানের মহিমা! তব, গাহি গান আ্মবিরত্ত। 
গাগীতাগী কুশন দুয়ারে হয়েছে নন. 
লোকমুখে মুখরিহ। তুমি যে কপাল ॥ 
সোমার করুণ] পেয়ে, নরনারী চলে ধেষে, 
সবার বিষগনমুখে। হাসি সদ! উঠে ফুটে? 
তোমাতেই তুমি যে গোঁ, তুলনা যে নাই, 
তুমি ছাড়া আর কোথা মিলিবে গো ঠাই, 
কীন্তি-মহিমান্থিত তুমি মহীপাল । 


গোপাল । জয় মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের জয়, জয় মহারাজ কৃষ্চচন্ত্রের জয় । 

কৃষ্ণচন্দ্র । তোমার কি মাথ। খারাঁপ হ'ল গোপাল! . 

গোপাল। ছিঃ-ছিঃ, অমন অলক্ষুণে কথা বলে না রাজা মশাই! 
আমার মাথা1 খারাপ হালে, আমার গিম্নীর কি ছুর্দীশ। হবে বলতে 
পার। আহা, সরলা--অবলা, আমা বই কিছু জানে না। আমার 
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মাথা খারাপ হ'লে তার কি অবস্থ। হবে আমাকে নিয়ে! সে আমার 
এই অবস্থা দেখে নির্ঘাত আত্মহত্যা করবে । তখন আমি কি করবো? 

রুষ্ণচন্দ। তোমাকে করবেজ ডেকে দেখিয়ে ভাল ক'রে, তোমার 
মাথায় টোপর পরিয়ে গলায় ফুলেব মাল! দিয়ে বিয়ে দিয়ে নিয়ে আসব । 
কি বঙ্গ ভারতচন্দ্র? 

ভারত । ভালই তো মহারাজ । এবুক্তি মন্দ নয়। 

গোপাল। গুড়ার সাক্ষী মাতাল। রাজ্জামশার শালিলী মানলেন, 
কবি ভারতচন্্র নির্ধিরিবাদে সার দিলেন । কিন্ত এই ব্যবস্থ। যাঁদ মহা 
রাজের বিষয়ে করা হয়, তাহ'লে রাণী-মা_ 

কষ্ণচন্্র। আঃ, গোপাল, তুমি রহশ্ত বোঝ না! অথচ দেশ-বিদেশে 
তুমি রসিক গোপালভাড় ব'লে পুজ। পেয়ে আসছো। 

গোপাল। আর পুজার দরকার নেই রাজামশাই, যথেষ্ট হ'য়েছে। 
এখন যেতে পারলেই হয়। 

রুষচন্্। সেকি গোপাল! এখনি এত বৈরাগ্য কেন? তুমি 
গত হ'লে আমার সভা যে অন্ধকার হ'য়ে যাবে! অমন অলক্ষুণে কথা 

তে আছে গোপাল! 

ভারত । আমার মনে হয়, গোপালবাবু কথাট1 ঠিক হৃদয়ঙ্গম করতে 
পারেনি, তাই বেফাস কথা বলে ফেলেছেন। এখনও গুঁর আশা 
আকাজ্ষ| মেটেনি, এরই মধ্যে-_ 

কঞ্চচন্ত্র। গোপাল, আগে ছেলে-মেয়ের বিয়ে দাও, বৌ জামাই 
ঘরে নিয়ে এস, নাতি-নাতনীর মুখ পথ, তারপর তো বৈরাগ্য । তখন 
ছু'জনে মিলে লোটা কম্বল নিয়ে পথে বেরিয়ে পড়বো । কি বল? 

গোপাল। দেআমি এখনি পারি রাজামশাই । কারণ, বিষয়-বিষে 
আমার শরীর জর-জর হয়নি । এইদণ্ডে আমি সব ছেড়ে চলে যেতে 
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পারি। কিন্কু তোমার বিষক্পে সন্দেহ আছে। তোমার এই রাজৈশ্বর্ধ্য 
__রাজপ্রাসাদ-_-ধনরত্ব-_আত্মীঘ্-স্বজন তোমাকে ছাড়তে চাইবে না; 
ছিনে-জেো কের মত তোমার পেছু লেগে থাকবে । 

কুষ্ণচন্দ্র। না| গোপাল, তোমার সঙ্গে তর্কে কেউ কোনদিন পারবে 
না। তৃমি মান্য হ'লেও, একজন অসাধারণ মানুষ । 

গোপাল। এ কি রকম কথ হ'ল রাজামশাই ! মানুষের মধ্যে 
অসাধারণ মানুষ, মানে__ আমি বনমানুষ? 

কৃষ্ণচন্দ । আহা, তা ভ'তে যাবে কেন! অসাধারণ মানুষ মানে 
তুমি মহামানব, দেবতাও হ'তে পার। 

গোপাল। দেবতা প্লোকালয়ে এসে অধম মানবের মাঝে স্ত্রী-পুত্ 
নিয়ে বসণাঁন করে না রাজামশাই । 

কৃষ্ণচন্দ্র । কেন! ত্রেতারর ভগবান্‌ রামচন্দ্র চার অংশে বিভক্ত 
হ'য়ে মানব-সমাজে এসে বাস করেন নি? দ্বাপরে ভগবান্‌ শ্রীবিষুঃ 
দেবকী-গরে জন্মগ্রহণ ক'রে গোপরাণী ষশোদার (ক্রোড়ে লালিত-পালিত 
হ'য়ে মথুরা বুন্দাবনে তার লীলা প্রকাশ করেন নি? সেই কৃষ্ণই 
পাগুবদের সহায় হ'য়ে এই ভারত্যুদ্ধে একট। বিশেষ অংশ গ্রহণ করেন 
নি? এতেই তিনি মহামানবরূপে পরিচিত হয়েছেন ইতিহাসে । 

গোপাল। আমার মনে হয় রাজামশাই, সেই মথুবা বুন্দীবনের 
রুষ্ণই আজ নবদ্বীপের রাজা কৃষ্ণচন্দ্র্ূপে বিরাজমান । 

রুষ্ণচচন্দ । না-না গোপাল, তার পবিত্র নামের সঙ্গে এ অধমকে 
জড়িও না। তিনি গুণাতীত; তীর গুণের তুলনা করা যায় না। 
জ্ীভগবান্‌ যুগে যুগে মানুষের মাঝে এসে কত লীলাই ক'রে যান; 
আমর] অধম মানব সেই লীলা-কীর্তন গুনে ধন্য হই। 

ভারত। আহা! শ্রীভগবানের সেই লীলারহস্ত ভেদ করবার শক্তি 
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অধম মানবের নেই। মানুষ এখনও মোহাচ্ছন্ন হ'য়ে আছে। সেই 
মোহভাব বিদুরীত হ'তে পারে একমাত্র তারই করুণায়। হে করুণাময় ! 
তুমি মানবের হিংসা ছেষ ভাব দূর ক'রে দাও-দয়া মারা মমতায় 
তাদের বিগলিত ক'রে দাও, তারা আজ যথার্থ মান্ষরূপে পরিচয় 
দিক লোকসমাজে ! 

গোপাল । কবিবর ! মাহাপুকষদের জীবনী আলোচনা করলে দেখতে 
পাওয়া যায়, ভক্তের কাতর ডাকে_ দীর্ঘ সাধনায় ভগবান আবিভূতি 
হন কারু কাক কাছে। কিত্ত আসতে তবে- দেখা দিতে হবে কেন 
দেবে না দেখা,_এই দাবী নিয়ে যাবা প্রার্থনা] ক'রেছে, তারাই মুক্তি 
পেয়েছে আগে । রামায়ণের রাবণ মুক্তি পাবার বসানায় কোন্‌ পথ 
অবলম্বন করেছিলেন? যার ফলে জন্মান্তর গ্রহণ ক'রে ভগবানের পাদ- 
পদ্মে বিলীন হ'য়ে গিয়েছিল । 


সহসা আগম বাগীশের প্রবেশ । 


আগম। ঠিক কথা বলেছিস গোপাল । শ্রীভগবানের পাদপন্মে কৰে 
বিলীন হবো, সে কথা বলতে পারিস? মা, তারা_তারা_ 

কষ্ণচন্ত্র। আমন্ন- আসন্ন গুরুদেব! প্রণাম গ্রহণ করুন। (সকলে 
প্রণাম করিলেন ) 

আগম। ম! জগংজননী তোমাদের মঙ্গল করুন। বৎস গোপাল! 
রাজসভায় প্রবেশকালে রাবণের জন্মান্তর সম্বন্ধে কি বলছিলে, বলতো । 

গোপাল । কবি ভারতচন্ত্র বলছিলেন, ভগবানকে কাকুতি-মিনতি ক'রে 
ডাকলে তাঁর দেখা পাওয়! ষায়। আমি বলছিলাম, দাবী নিয়ে যদি 
ভগবানকে ডাকা যায়, তার সাড়া পাওয়া যায় শীঘ্রই । রাবণ ভগবানের 
কম ভক্ত ছিলেন না। তিনি হিংসার মধ্য দিয়ে তার করুণ পেয়েছিলেন । 
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আগম। সেকথা ঠিক। সাধক বামাক্ষ্যাপা উগ্র তপস্তায় মায়ের 
কাছে দাবী ক'রেছিল, মাসেদাবী পুর্ণ ক'রেছিলেন। তার দাবী ছিল 
স্বতন্থ। আমার ভক্ত রামপ্রসাদ, তার দাবী ভ'ল আলাদাঁ। মায়ের 
চরণে সে লুটিয়ে তার মনের বাসনা জানাচ্ছে । মা! ভার বাসনা পুর্ণ 
করবেনই। আর রাবণ,_ স্বর্গের ছ্বারী জর-বিজয় অভিশাপগ্রান্ত হয়ে 
তিনজন্মে শীঘ্র উদ্ধারের আশায় ঠিংসার পথই বেছে নিয়েছিল। সেই 
কারণ হিরণ্যকশিপু রাবণ ও কংস হ'য়ে নানা ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে 
পড়ে শ্রীভগবানের হাতে যুক্তি পেয়ে আজ স্বর্গে ফিরে গেছে তারা । 
অএভগবানের করুণা পেলে, মান্তষ আর তখন মান্তষ থাকে না; ভার 
তখন অবতার ব'লে খ্যাতিলাভ করে লোকসমাজে | 

কষ্চচন্ত্র । থাক্‌ গোপাল, গুকদেব পথশ্রমে কাতর । গুকে আর 
বিরক্ত করো না। 

আগম। নাবখস! ভগবৎ-আলোচনায় বিরক্তিভাব কখনই আসতে 
পারে না। ভক্ত রামপ্রীসাদ, তারও গুরুভক্তি গ্রগাচ। সে ভগবৎ- 

ীলোচনায় দিব'রাত্র কাটিয়ে দেয়। নইলে, খাবার কথা তার মনে 

থাকে নী! দেখবে, সে এককালে মহাজ্ঞানী গুণীলোক হবে--সকলেই 
পসন্্রমে মাথা নোয়াবে ওর পায়ে। 

কুষ্ণচন্দ্র। সে তো আপনারই করুণায় গুরুদেব । আপনি চরণে 
যাকে ঠাই দেবেন, সে তো মুক্তি পাবেই পাবে । 

আগম। নাবংস! আমি নামে তার গুরু) তার আসল গুরু 
মা মহামায়া। তিনিই তাকে চালিয়ে নিয়ে বেড়ান। তাদের মাতা- 
পুত্রের সম্বন্ধ অতি প্রগাট। এতে বিচ্ছেদ ঘটাতে কেউ কোন দিনই 
পারবে না। কয়েকজন দুষ্টপ্রক্ৃতির লোক তার অনিষ্ট চিন্তায় আছে। 
কিন্ত আমি জানি, মা তাকে .সব বিপদ থেকেই মুক্ত ক'রে দেবেন। 
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আর সেই কারণেই মায়ের আর এক নাম বিপদবারিণী__বিপদতারিণী 
মা মহামায়]। 

গোপাল। আচ্ছা, গুরুদেব! আমার বিপদ কবে কাটবে, বলতে 
পারেন? 

আগম । তোমার আবার কি বিপদ গোপাল? যতদিন ভক্ত 
মভারাজ কৃষ্ণচন্ত্র আছে, তুমি তা পর্বতের আড়ালে আছ। বিপদ- 
আপদ ঝড় ঝাপ্টা সবই পর্বতের গায়ে গিয়ে লাগবে, তোমার গায়ে 
জাচটীও লাগবে না। 

কষ্ণচন্্র। ত!যষা বলেছেন গুরুদেব । ওর বাক্যবাণে কার্যাকলাশে 
সময়ে সময়ে আমিই বিপর্যস্ত হয়ে পড়ি। একদিনের একটি ঘটনাকে 
আপনার কাছে ন! বলেও থাকতে পারি না। আমি একদিন বহস্তয 
ক'রে একটী লোককে বলেছিলাম, এই মাঘ মাসের নীতে তুমি এক- 
গল! জলে দীড়িয়ে বাঁত কাটাতে পার? সে তাতে সম্মত হয়ে সারারাত 
কাটিয়েছিল। পরদিন তাকে জিজ্ঞাসাবাদে জেনেছিলাম, একমাত্র রাজ- 
বাড়ীর একটী আলে! সে জল থেকে দেখেছিল। আমি তাকে রহশ্ 
ফ'রে বলেছিলাম, সে আলো থেকে সে উত্তাপ গ্রহণ করেছে । এই 
ফথা শুনে গোপালভাড হেসেছিল। 

গোপাল । হাসবো না কেন বলুন। এক গল। জলে থেকে রাজ- 
বাড়ীর আলোর উত্তাপ কি সংগ্রহ কর যায়? 

আগম । ভু, তারপর? 

কৃষ্ণচন্দ্র। তারপর, একদিন জরুরী তলপে গোপালকে ডাকতে 
লোকের পর লোক পাঠাই। সবাই এসে বলে, ভাতট! নামিয়ে আসছেন । 
অতিষ্ঠ হ'য়ে নিজেই ছুটে গেলাম। গিয়ে দেখি, একট! উচু গাছের 
ডালে একটী ভাতের হাড়ি ঝুলিয়ে দিয়ে গোপালচন্দ্র নীচে থেকে খুব 
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জ্বাল দিচ্ছে। আমি বললাম, কি হচ্ছে গোপাল? জবাব দিল, ভাত 
রাধছি। আমি বললাম, সেকি! এইভাবে রান্নরী করলে তোমার কোন 
জন্মেই ভাত রান হবে না। গোপাল জবাবে বললো, কেন হবে না 
রাজামশাই ! রাজবাড়ীর আলোব উত্তাপ যদি এ পুকুরের সেই লোকট। 
সংগ্রহ করতে পারে, তাহ'লে এই ভাবেই বা আমার রান্না হবে না 
কেন? তখন বুঝলাম, আমাকে শিক্ষা দেবার জন্তই এই ফন্দী কর! 
হয়েছে । তখন ওকে বুকে জড়িয়ে ধরে বললাম, ধন্য গোপাল, ধন্ত 
তোমার বুদ্ধি! 

গোপাল। আর সেই সঙ্গে যে পুরস্কার দিলে, সে কথা তো বললে না। 

কৃষ্ণচন্দ্র । তা অবশ্য দিয়েছিলাম । 

ভারত। সেই পুরস্কাবের লোভেই তো! এক একটা উদ্ভট কার্ধ্য 
ক'রে বসেন, যাতে সবাই আশ্চর্য্য হ'য়ে যায়। 

আগম। এও হ'ল ভগবানের দান। হাদি তামাসা রঙ্গরসের মধ্য 
দিয়ে অনেক জটিল স্মস্তার ₹মাধান হয়ে যায় এবং তাতে লোক- 
শিক্ষার পথ প্রশস্তও হ্য়। 

কুষ্ণচন্দ্র। তা আমি জানি গুরদেব। ওর খণ অপরিশোধা । যাক্‌, 
চলুন আপনি । বিশ্রাম নেওয়া আপনার একান্ত গুয়োজন। বিশ্রাম 
নিতে নিতে আপনার উপদেশাবলী আমর] সকলেই শ্রবণ করবে । 

আগম। বেশ, তাই চলে। বংসগণ! তোমাদের বাসনা আমি 
অপূর্ণ রাখবো না। 

কৃষ্ণচন্দ্র। চলুন। এসো গোপাল-__এসে। কবিবর । 


গোপাল। আমি তো এসেই আছি রাজামশাই | 
[ সকলের প্রস্থান । 


৭৫ 


ছিতীয় ছুশায । 
পথ। 
সাগর, তৎপশ্চাৎ রজনীনাথের প্রবেশ । 


রজনী । দাঁদাঠাকুর-_দাদাঠাকুর__ 

সাগর । কি, রজনীনাথ ? 

রজনী । কোথায় চলেছ দাদাঠাকুর হন্হনিয়ে ? মেয়ের বাড়া নাকি ? 

সাগর | হ্যা, রজনি। মেয়েটা রোজই একবার ক'রে আসে। 
'ছু'দিন আসেনি কেন, তাই সংবাদ নিতে যাচ্ছি। কোনও অস্ত্রখ-বিস্ুখ 
করলো না কি, কে জানে? 

রজনী। নানা, অন্থখ করবে কেন। এই তো আসার পথে 
আমার সঙ্গে দেখা হ'লো'। তোমার কথা জিজ্ঞাস করলো । আজ বৈকালে 
'আস্বে বলেছে । 

সাগর । তাই নাকি? বেশ _ বেশ! জান রজনি, মেয়েটাকে নিয়ে 
বড় ভাবনায় পড়েছিলাম । যাক্‌ ভাই, তুমি আমার যে উপকার করেছ, 
তা ভোলবার নয়। তা না হলে-_ 

রজনী। বিধাতার ভবিতব্য দাদাঠাকুর, বিধাতার ভবিতব্য। তুমি 
আমি কে? উপলক্ষ্য মাত্র । যাকৃ, দাদাঠাকুর, মেয়েটা স্থথে আছে 
জেনেও সুখী । 

সাগর । না, খাবা-পর্বার কোনও কষ্ট নেই। তবে জামাইটা 
বড় কপণ। 

রজনী। এখনকার দিনে ক্পণই ভাল দাদাঠাকুর। দলিলি হয়ে 
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শেষে পরের দোরে হাত পাততে হয়। যা কিছু থাকবে, সবই তো 
তোমার মেয়েরই থাকবে । টাকাকড়ি ধনদৌলত তো কম নয়। তেজারতিতে 
ফলাও কারবার । যদি মায়ের ভাগ্যে একটা সন্তান আদি হয়, তাহলে 
নাতির মুখ দেখে দাদাঠাকুর মর্তে পার্বে । 

সাগর। সে ভাগ্য কি করেছি রভ্তনি। 

রজনী। ফল থাকলে, ফল পেতেই হবে। এ যে শ্রীভগবানের 
দান! সে দানকে কেউ উপেক্ষ! করতে পারবে না। 


হাহাকার চক্রবতাঁর প্রবেশ | 


হাহাকার । তাঁষা বলেছ ঘটক। সবই ভগবানের দান। 

রজনী। আস্তুন-_আস্ুন, চক্রবর্তী মশাই! প্রণাম। খবর কি? 

হাহাকার । খবর তো খবরের কাগজে বেরুচ্ছে । আমার কাছে 
আর নতুন খবর কি ঘটক? তা-€তামার ঘটকালি ব্যবসা আজকাল 
কেমন চলছে? 

রজনী । মায়ের দয়ায় চলছে এক রকমই । 

সাগর । আচ্ছা রজনি, তুমি কথা বলো, আমি এগোই--মাকে 
একবার দেখেই আসি । 
[ প্রস্থান । 
রজনী। আমিও তে। যাবো দাদাঠাকুর । ((প্রস্থানোগ্যত ) 
হাহাকার । ীড়াও ঘটক। অত তাড়া কিসের? তোমার সঙ্গে 
একটু দরকারী কথা আছে। 

রজনী । বলুন, চক্রবর্তী মশাই। 

হাহাকার। সাগরের মেয়েটাকে তো উদ্ধার করুলে। আমার একটা 
বিলি-ব্যবস্থা করে! না ঘটক? 
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রজনী । আপনার আবার কি বিলি-ব্যবস্থা? ছেলে নেই-_পুলে 


নেই-- 

ঠাহাকার। সেই জন্তেই তো তোমাকে ধরা। জগবন্ধুকে উদ্ধার 
করলে এই বুড়ো বয়সে, আমারও একটা-__ 

রজনী । সেকি চক্রবর্তীমশাই ! এই বয়সে বিয়ে করতে চান? 
তিনকাল গিয়ে এককাল ঠেকেছে-_ 

হাহাকার | কালটাই দেখছে! ঘটক,_কিন্তু কুল-কিনারা তো৷ 
দেখছো না! সব যে আধার হয়ে আস্ছে। শেষ বয়সে-_ 

রজনী । হ্যা, শেষ বয়সের অবলম্বনের জন্য চাই সুশ্রী-ন্থবেশা-- 
তরুণীভার্ষ্যা | 

হাহাকার। ঠিক ধরেছ ঘটক, ঠিক ধারেছ। তুমি কি জ্যোতিষী- 

টোতিষী জান? 

রজনী। ঘটকালির কাজ করলে, এ বিছ্ধেটা৷ একটু জান দরকার । 
কে কার পতি-পত্রী হবে, একটু গুণেগাণে দেখে তবে কাজে হাত 
দিই। বৃথা খেটে তো কোনও লাভ নেই। 

হাহাকার । তা বাবা ঘটক, আমার হাতটা একটু দেখো তো 
আর বিবাহের যোগ আছে কি না। (হাত বাড়াইল) 

রজনী । (হাত দেখিতে দেখিতে) যোগ তো রয়েছে চক্রবর্তী 


মশাই। তবে 
বিষাণ সহ কয়েকজন যুবকের প্রবেশ । 
বিষাণ। ঘাট-খরচার কড়ির বন্দোবস্ত করবে কে? 
হাহাকার | গুনছে! ঘটক, শুন্ছো--বে-আকেলে চ্যাংড়ার কথা 
শুন্ছো ? 
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রজনী। আহা, চট্টেন কেন চক্রবর্তীমশাই ! এখনকার ছেলেরা 
এই রকমই হয়। ওদের কথায় রাগ করলে-_ 

বিষাণ। পক্তাতে হবে। যাক্‌ খুড়ো, তুমি সতাই বিয়ে করতে চাও? 

হাহাকার । বিয়ের আর সতি মিথ্যে কি বাবা! বিয়ে বিয়ে | 

বিযাণ। তা বটে। খুড়ো যখন এই বয়সে দারপরিগ্রহ-_মানে 
বিয়ে করতে ইচ্ছুক হয়েছে, তখন আমরা উপযুক্ত ভাইপোর দল 
চুপ ক'রে থাকতে পারি না। কি বলো হে তোমর।? 

সকলে। নিশ্যয়ই-_নিশ্চয়ই | 

বিষাণ। কেষ্ট, তোর দিদির বিয়ে দিতে পার্ছিস্‌ না। "বামুনের 
মেয়ে শেষে বিয়ে দিতে না পেরে, ঠেকো হ'য়ে থাকবি সমাজে । তার 
চেয়ে খুড়োর সঙ্গে-_ 

কেষ্ট। দুর! এই বুড়ো__ 

হাহাকার । নানী, বুড়ো নয় বাবা, বুড়ো. নয় রোগে এমন 
চেহারা হয়েছে । বয়েস খব বেশী নয়। ওষুধ খেয়ে সামনের 
ঈাতগুলে। গেছে। পাঁচ সাত মাইল হাটতে পারি। গাছে উঠে ডাব 
পাড় তে পারি, পাতকুয়৷ থেকে জল তুলতে পবি। 

বিষাণ। আর,_-কোথাও অঘটন ন1 ঘটলে ঘটাতে পারি। খুড়োর 
আমার যে গুণে ঘাট নেই। তা যাকৃ। কে, তুই অন্যমত করিস্নি। 
তোব পয়সা খরচ। হবে না একটাও । গয়নার্গাটী, খরচা-পত্তর, সবই 
কব্বে খুড়ো। তুই অন্তমত করিস্নি। 

হাহাকার । হ্যা-্ঠা, বিষাণ, মামি সবেতেই রাজী বাবা । 

বিষাণ। ঘটক, তুমিও ঘটকালি পাবে । চলো, মেয়ে দেখে আস্বে 
চলো। মেয়ে দেখে পছন্দ হ'লে এডভ্যান্স টাকা দিয়ে আস্তে হবে 
খুড়ো। ওকে সব যোগাড়-জাত ক'র্তে হবে তো! 
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হাহাকার। তা দেবো বাবা, তা দেবো । চলো, তোমর। )মেয়ে 


দেখাবে চলো । 
বিষাণ। চলো! খুড়ো। এসো! ঘটক মশাই । ওরে, তোরা উলু দে- 


উলু দে-_খুড়োর বিয়েতে কব.জি ডুবিয়ে খেতে হবে । 
[ সকলের প্রস্থান । 


ভতীয় ছুশয । 
জমীদার-বাটী। 
হরনাথ ও পিয়ারীলাল। 


পিয্লারী। আপনি অমন কথা বলবেন না বাবু। এ অসম্ভব, 
হ'তে পারে না। 

হরনাথ। আমারও প্রথম প্রথম তাই মনে হয়েছিল পিয়ারি। 
তারপর ষখন খবর নিয়ে জানলাম, তাতে আমার ঞ্ব বিশ্বাস হয়েছে, 
সবই সতা--একবর্ণ মিথা নয় । 

পিয়ারী। কিন্তু পরের মুখের কথা শুনে, এ মহাপুরুষের নামে 
এত বড় একট দুর্নাম__ 

হরনাথ। মহাপুরুষ কাকে বলে, জান পিক্লারি? মহাপুরুষ যারা, 
তারা সংসার করে না-্স্রী-পুত্র থাকে না, আর এ রকম ভগ্তামি 
ক'রে মায়ের জপ-তপ করে না। মহাপুরুষ_মহাপুরুষ। তোমরা 
কি ভেবেছে? এ রকম একটা লম্পটকে মহাপুরুষ বলতে লজ্জা 
করে না? আমি রূপসিংকে পাঠিয়েছি তাকে ধরে আনৃতে। 
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পিয়ারী। কোন কিছু করবার আগে একটু ভেবে চিন্তে করবেন 
বাবু_এই অন্থুরোধ আমার । 

হরনাথ। তোমার অনুরোধ সাধ্যমত রাখতে চেষ্টা করবে, অবশ্য 
যদি স্মরণে থাকে । 


গীতকঞ্ে যোগমায়ার প্রবেশ । 
গীভ ? 
যোগমায়া ।--- 


ওরে, মায়ের ছেলে আন্ছে ধেয়ে 
মায়ের প্রসাদ পেয়ে। 
মা কি কভু সম্তভীনেরে দেখে নাকে। চেয়ে ? 
অন্ধ যে জন তাহার কাছে, 
আলোর বাহার কিবা আছে, . 
চিন্লি না রে পেয়ে ওরে নিকট কাছে, 
মায়ের ছেলে জানিন্যে রে, 
মায়ের কোলে নেবে ওরে, 
মিছে কেন ভুলের পথে চলিন্‌ রে তুইচুধেষে। 


প্রস্থান । 
হরনাথ। মায়ের ছেলে! হুঃ_, এই যে, মৃত্তিমান আমা ছন। 


দরোয়ান সহ রামপ্রপাদের প্রবেশ। 


রাম। আপনি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন? 
হরনাথ। হ্যা। 
রাম। কারণ? 


(৮১) 
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হরনাথ। কারণ কি তুমি অবগত নও? (রামপ্রসাদ নীরব ) কি হে, 
ফুপকরেযষে? কথার জবাব দাও । 

রাম। আমি বুঝতে পারছি পা, কি আপনার বক্তব্য । 

হরনাথ। ঠিকই বুঝতে পারছে, তবে না বুন্ধতে পারার ভান 
ক'রছো। 

রাম। আমাকে তিরস্কার করার আগে আমার অন্থরোধ, আপনি 
কি বলতে চান, দয়! ক'রে জানান। 

হরনাথ। তোমার জন্তে আমার বংশে কলঙ্ক রটেছে। 

রাম। আমার জন্ত ! 

হরনাথ | হ্যা, তোমার জন্য সমাজে মুখ দেখান দায় হ'য়েছে। 
আমি জানতে চাই, কি তোমার উদ্দেশ্য ? 

রাম। আপনি ভূল বুঝছেন জমিদারবাবু। আপনার বংশে দুর্নাম 
রটবার মত কাজ আমি কখনও করতে পারি ন1। 

পিয়ারী। আমি কি বলেছি বাবু, মিলিয়ে পেলেন ? 

হরনাথ। তুমি থামো। গ্যাখো, ওরকম বড় বড় বুলি অনেক 
শুনেছি। এখন তোমার মতলব কি বলো? কি তুমি চাও? 

রাম। মায়ের কাছে ছাড়া আমি কারুর কাছে কিছুই প্রার্থন! 


করি না। 
ইরনাথ। . তোমার মুখের কথ! জানতে না পারলে আমি এই 


চাবুকের সাহায্যে কথা বার করবো । 
রাম। তা আপনি পারেন জমিদারবাবু, কারণ আপনি বড়লোক, 
টাকা আছে-_লোকবল আছে--চাবুক আছে। আর আমরা গরীব,-- 
পয়সা নেই--লোকবল নেই, কুঁড়ে ঘরে বাস করি। আপনি মনে করলে 
কিনা পারেন? 
( ৮২ ) 
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হরনাথ। হ্যা, আমরা অসাধ্য সাধন করতে পারি; “ন"* কে 
“হ্যা” করাতে পারি। 

রাম। তবে সেটা আমার উপর দিয়ে তবে ঝলে যাঁদ মনে ক'রে 
থাকেন, ভূল করেছেন। 

হরনাথ। ভুলযদি করে থাকিতো মে ভুলের সংশোধন হয়ে যাবে। 
শোন, আমার শেষ কথা । আমার মেয়ের নামে দ্রর্নাম রটার মূলে 
তুমি। সে কারণ, তোমাকে এ ভর্নাম থেকে তাকে রক্ষা করতে হবে। 

রাম। আমি তাকে কেমন ক'রে রক্ষা করবো? 

হরনাথ | তা যদি না পারো, তোমাকে এইদগ্ডে চুপি চুপি এই দেশ 
ছেড়ে চলে যেতে হবে, এবং প্রতিজ্ঞা করতে ভবে, জীবনে এ দেশে 
ফিরবে না। 

রাম। আমার স্ত্রী-পুভ্র-কন্া, তাদের কি হবে? 

হরনাথ। তাদের আজীবনের ভরণপোষণ আমি বহন করবো । 

রাম। আমি যদি তাতে রাজী না হই? 

হরনাথ। এই চাবুক তোমায় রাজী করাবে । 

রাম । চাবুক কি সবাইয়ের মুখ দিয়ে কথা বলাতে পারে, জমিদারবাবু? 

হরনাথ। হ্যা, পারে । চাও তার প্রমাণ ? 

পিয়ারী। বাবু__বাবু-_ 

রাম। নায়েবমশাই, দয়া করে আপনি এখান থেকে চলে যান। 
এ দৃগ্ধ আপনি দেখতে পারবেন না। করযোড়ে আমি মিনতি করছি, 
আপনি যান-_যান এখান থেকে । 

পিয়ারী। হ্যা, তা যাচ্ছি; কিন্তু বাবু-_ 

রাম। কাকে অনুরোধ করছেন নায়েবমশাই ! ক্রোধে উনি বিবেক 
হারিয়েছেন, কোনও ফল হবে না । আপনি যান। [ পিয়ারীর প্রস্থান । 


( ৮৩ ) 
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হরনাথ। কলাফলের হিসাব-নিকাশ তোমার কাছে চাই না বেয়াদপ, 
আমি জবাব চাই ! 

রাম। এই কুৎসিত ইঙ্গিতের জবাব দেওয়ার মত ভাষা আমার 
নাই। আমি আশ্রর্যয হচ্ছি যে, পিতা হ'য়ে আপন কন্যার সম্বন্ধে এ 
কথা বলতে-__ 

হরনাথ। বটে, এতদূর স্পদ্ধী! বেইমান-- (প্রহারোগ্ত ) 

দরোয়ান। জমিদারবাবু_জমিদারবাবু-_ 

হরনাথ। যাযা এখান থেকে। 1 দরোয়ানের প্রস্থান । 

রাম। মা__মাগো, তোমারই ইচ্ছা পুর্ণ কর মা! 

হরনাথ। তোমার এ ডাকে প্রাণহীন মায়ের আবির্ভাব কখনও কি 
সম্ভব ? না-নাঁনা। তোমার «এই পাগলামী দেখে লোকে ন। একটা 
ঢেলাকে পুক্জ। করতে আরম্ভ ক'রে না দেয়। 

রাম। মা আমার প্রাণহীন মাঁটীর ঢেলা! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! 

হরনাথ। রামপ্রসাদ ! আমি তোমার বিদ্রপের পাত্র নয়। মনে 
থাকে ষেন, তোমার আমার মধ্যে সম্বন্ধ কি। 

রাম। সম্বন্ধ? ধনী- দরিদ্র; ধনী দরিদ্রকে লু্ঠন ক'রে তাদের 
সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে আত্মতত্ব ভূলে যায়,_তাই তার! অহঙ্কারে মত্ত 
হঃয়ে, রাজ-অদ্রালিকায় সোনার সিংহাসনে বিগ্রহ বসিয়ে, সোনার থালায় 
নৈবেদ্য সাজিয়ে, বিগ্রহের পুজা করিয়ে লোকের কাছে বাহবা নেয়। 
কিন্ত মা চান শ্রদ্ধাভক্তির পূজা । তাই তার ভক্তের! প্রতীয়মান হয় 
ধনীর চক্ষে গরীব । 

হরনাথ। রামপ্রসাদ, এতবড় ম্পদ্ধা তোমার ! লম্পট-ব্যভিচারি-_ 
কামান্ধ_ কুলাঙ্গার! তোমার ওই মুখ জমিদার হরনাথ চিরদিনের মত 
বন্ধ ক'রে দেবে। 


(৮৪ ) 
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সহল! রমার প্রবেশ । 


রমা। বাবা বাবা, গর কোন অপরাধ নেই-_ওঁকে মেরো না। 

হরনাথ। “গুর কোন অপরাধ নেই, যত অপরাধ আমার 1” সর্ব- 
নাশি! দুর হ'য়ে য! আমার সাম্নে থেকে । ( ধাকা দিল ) 

রমা। উঃ! মা, মাগো ' পতন ও মৃচ্ছা ) 


মহন! পরমেগরীর প্রবেশ। 


পরমেশ্বরী । বাবা বাবা, এর তোমাকে মারবে! মার না 
মাব না দেখি, কেমন সাধ্যি। 

রাম। মাম" তুই এসেছিস মা! আয় মা-__ আয়, আমার বুকে 
আয়! (বক্ষে ধারণ) 

হরনাথ । একি-_একি হ'ল আমার! আমার শক্তি ভরণ করলো 
কে? না-না, জমিদার হরনাথের মন এত কোমল নয় যে, সামান্য 
ফোটা চোখের জলে গলে যাবে । না-না-না, সাজা আমি দেবই। 
এর আঘাত সহা কর রামপ্রসাদ। ( প্রহারোছ্যত ) উঃ1-- একি হ'ল 
--একি হ'ল! উ:- (পতন ও মুঙ্ছা।) 

পরমেশ্বরী । চলো বাবা, চলে! ৷ 


গীত । 
রামপ্রসাদ।__ 


মন রে, কৃষিকাজ জান না। 
এমন মানবজমী রইলো পতিত, 
আবাদ করলে ফলতো৷ সৌণ]॥ 


(৮৫) 
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কালীনামে দেও রে বেড়া। 
ফসলে তছ,রুপ হবে ন। 
সে যে মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া, 
( ক্ষোপা মন রে আমার ) 
তার কাছেতে যম ঘেসে না॥ 
[ রামপ্রসাদের হাত ধরিয়। পরমেশ্বরীর প্রস্থান । 
রমা । ( সংজ্ঞাপ্রাপ্তে উঠিয়। । বাবা_বাবা, এ কী হ'লো তোমার 
বাবা! ঠাকুর__ঠাকুর ! কোথায় গেলে তুমি ঠাকুর? আমার বাবাকে 
তুমি ক্ষম1 কর ঠাকুর, ক্ষমা কর ! 
[ বলিতে বলিতে দ্রুত প্রস্থান । 
হরনাথ। ( সংজ্ঞাপ্রাপ্তে উঠিয়া । কোথায় গেল সব! পালিয়েছে-_ 
পালিয়েছে, শুয়তান আমার মেয়েকে ভুলিয়ে নিয়ে পালিয়েছে। রূপসিং, 
বাধ! ওদের ধর্-ধর্‌! পালিয়ে যেতে দিসনি-পালিয়ে যেতে দিসনি । 


বেইমান-__শয় তান__ 
[ চীৎকার করিতে করিতে দ্রুত প্রস্থান । 


(৮৬ ) 


চন্ুর্থ ছুশ্য । 
জগবন্ধুর বাটী। 
মেনকা একাকী ভাবিতেছিল। 


মেনক।। মানুষ স্বেচ্ছায় নিজের বিপদ নিজেই ডেকে নিয়ে আসে। 
তা না হ'লে বিদেশী-তোষণে নিজেদের এইভাবে বিলিয়ে দেয়! বোঝে 
না, যে ভুল আজ করছে, তার ফল সারাজীবন এই ভারতবাসীকে 
ভোগ করতে হবে। 


বিষাণের প্রবেশ। 
বিষাণ। দিদি__দিদি__- 


মেনকা। কিভাই? এসো। সাহেবের কি খবর? 

বিষাণ। সাহেব বেকারদায় পড়ে ক্ষমা চেরেছে দিদি। তা 
না হ'লে 

মেনক1। তোমরা তাকে ক্ষমা করলে! এতবড় অপরাধ-_- 
, বিষাণ। অপরাধ বড়ই হোক আর ছোটই হোক, যদি অপরাধী 
আপরাধ স্বীকার করে, করযোড়ে ক্ষমা চায়, তাকে ক্ষমা করার 
অধিকার সকলেরই আছে। কারণ ক্ষমাই মানুষের ধর্ম । 

মেনকা। আমাদের এই ছূর্বলতার জন্যই পরিণামে অনুতাপ করতে 
হবে ভাই।| কারণ যে শয়তান, তার সঙ্গে শয়তানি করাই আমাদের 
উচিত। 

| নেপথো £- গ্রেহাম । মিঃ জগবওু আছে 2] 
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বিষাণ। সাহেব এসেছে দিদি, আমি একটু গা আড়াল দিই। 
যদি বেগড়বাই করে, সাহেবকে জান্ত রাখবে না। 
| প্রস্থান। 
মেনকা। ( চীতকার করিয়। ) ন1 সাহেব, তিনি বাড়ীতে নেই। 


গ্রেহামের প্রবেশ। 


গ্রেহাম । ওহে, জগব্ু না আছে, তার লেডী ভি আছে। 
হামি টাকার ইনটারেষ্ট মানে স্ড দিতে আসিয়াছে । 
মেনকা। তাই নাকি ?_তা সুদ দিয়ে যাও সাহেব। (হাত 
বাড়াইল) 
গ্রেহাম । হাহা, তা ডিবে-_সুডভি ডিবে_ আউর-__! নোট বাহির 
করিয়া হাতে দিতে গিয়া হাত ধরিল) 
মেনকা। খবরদার সাহেব! যদ্দি প্রাণের মায়া থাকে-_( হাত 
ছিনাইয়! লইয়া! বস্ত্রাভ্ন্তর হইতে তরবারী বাহির করিয়া । এসে! 
সাহেব, হাত ধরবে এসো ! 
গ্রেহাম | তুমি বাঙালী লেডী, হামার সাটে যুড্ড করিবে ? 
মেনক1। কেন সাহেব, বাঙালী কি মানুষ নয়? 
গ্রেহাম । নানা, মানুষ না আছে, জানোয়ার আছে। 
মেনকা। সেটা তোমরা, সাহেব । আজ তোমার মাথাটা উড়িয়ে 
দিয়ে প্রমাণ ক'রে দেবো, আমরা মানুষ, তোমরা জানোয়ার । 
গ্রেহাম। টাই নাকি? ডেথা যাক লেডী।-_ 
[ উভয়ে তরোয়ালে যুদ্ধ) কিছুক্ষণ যুদ্ধ করার পর 
মেনকার তরবারী হস্তচ্যুত হইল: 
গ্রেহাম। এইবার লেডি, কে টোমাকে রক্ষা করিবে ? 


(৮৮ ) 


চতুর্থ দৃপ্ত ন্লামপ্রসাদ 
বিষাণ ও যুবকগণের প্রবেশ । 


বিষাণ। বোনের ভামেরা বোনকে রক্ষা করবে সাহেব তোমার 
মাথাটা নিয়ে । 
1 সকলে একসঙ্গে আক্রমণ করিল, তাহাদের সহিত গ্রেহামের 
কিছুক্ষণ যুদ্ধ চলিল ; গ্রেহাম বিপর্যস্ত 
অবস্থায় পড়িয়া গেল ] 
গ্রেভাম । হাঁলে।! টোম্রা ডাড়ারে কি ডেখিতেছে, ভামাকে সাহাষ্য 
করো। 
[ সকলে অন্মনস্ক হইয়া অপর দিকে চাঠিল) গ্রেহাম 
সেই ফাকে ছুটিয়। পলাইল, সকলে পশ্চাৎ- 
অনুসরণ করিল । ] 
মেনকা। ও শয়তানকে সহজে ছোড়ে না বিষাণ দা! ওর মুণটা! 
আমাকে উপহার দাও । [দ্রুত প্রস্থান । 
গীতকণ্ে বৈরাগীর প্রবেশ । 
গীভ ? 
বৈরাগী ।--- 
ওরে ও অভয়, নাহি ভয়, 
সংগ্রানেতে হবে জয়--হবে জয়। 
ক'রে দাও দূর লজ্জা ও সরম, 
করাও অকপটে মৃতুারে বরণ; 
ছল ও চাতুরীতে ভুলে নাকো যেন, 
ওদের অসাধ্য নাহি কাজ হেন ॥ 
মোদের মিলিত দীর্ধস্বাসে হবে ঘে রে ওদের ক্ষয় ॥ 
& ৮৯ ) 


স্লামপ্রসাদ | তৃতীয় অঙ্ক 
মেনকার পুনঃ প্রবেশ । 


মেনকা | ঠিক কথ। বলেছ বৈরাগীঠাকুর ! জয় আমাদের হবেই 
হবে। ওদের এই নিরবিচ্ছন্ন অত্যাচারের প্রতিফল ওর। পাবেই পাবে। 

বৈরাগী । ই) মা, আমিও সেই কারণেই ভিক্ষা করি। ভিক্ষা ক'রে 
আমার আশ্রমের ছেলেদের ভরণ-পোষণ করি। এরাই ভবিষ্যতে এক- 
দিন পাঁচজনের একজন হবে- লোক সমাজে যথার্থ মানুষ ব'লে 
পরিচিত হবে । 

মেনকা । আপনার উদ্দেশ কি? এই মুষ্টি-ভিক্ষান আপনার 
আশ্রম চলে? 

বৈরাগী । চালাতে হয় মা। উপায় কি! তবে ব্যবসাদার হরিহর- 
বাবু আমাদের আশ্রমে প্রতি মাসে সাহাযা করেন। আরও ছু'একজনের 
দান আমরা প্রতি মাসেই পেয়ে থাকি। তার উপর, ভিক্ষেয় যা 
জোটে, কোনও রকমে চলে যায়। যাক মা, যদি ইচ্ছেই হয়, কিছু 
ভিক্ষে দাও । 

মেনকা। নিশ্চয়ই দেবো বাবা । দাড়াও । (প্রস্থান, ক্ষণপরে থালায় 
করিয়৷ কিছু চাউল লইয়া আসিল ) এই নাও বাবা, ( চাউল প্রদান ) আর 
এই ছুটো। টাকাও নাও । মাঝে মাঝে এসে তুমি সহাষ্য নিয়ে যেও বাবা । 

বৈরাগী। তা আসবে। বৈকি মা। ঠাকুরের কাছে কামনা! করি, 
তুমি রাজ-রাজ্যেশ্বরী হও মা! আর্তজনের সেবায় তোমার যেন মতি 
থাকে চিরকাল। (প্রস্থানোগ্ধত ) 


জগবন্ধুর প্রবেশ 


জগবন্ধু । কে বাবা তুমি নদের চাদ, একেবারে অন্দরে এসে 


(৯৯) 


চতুর্থ দৃশ্ঠ ] খ্বাসপ্রসাদ 


ঢুকেছো! ও£-_ ছিটে ফৌটার যে খুব বহর দেখছি! কিছু বাগিয়েছ 
নিশ্চয়ই | ঝুলিতে কি আছে? 

বৈরাগী। ভিক্ষের চাল। 

জগবন্ধু। আর কিছু নেই সোনার টাদ? তরলিকা_ 

বৈরাগী । তরলিকা মানে? 

জগবন্ধ। মানে? শুনেছি, তোমাদের ঝুলিতে তরলিকা-_-গন্ধলিকা 
--চরসিকা, অনেক কিছুই পাওয়। যার | 

মেনকাঁ। আচ্ছা, তুমি কি? ওর সঙ্গে এরকম ক'রতে তোমার 
লজ্জা করে না? 

ভগবন্ধু। লজ্জা ঘেন্না থাকলে কি এই সুদখোরের কাজ করতে 
পারতুম মেনকা? আরে ব্যাটারা বলে কিনা, আমার নাম ক'রলে 
হাড়ী ফেটে যায়। তা যায় যদি রে ব্যাটারা॥ তবে টাকা ধারের 
বেলায় এ শির্াব দোরে ধন্না দিতে লজ্জা করে. না! দেখেছো তো, 
কেমন হন্তে কুকুরের মত হাপিতোশ ক'রে বসে থাকে সব? “না” 
বলি, তবু ব্যাটারা ছাড়ে না। যাই হোক, সোনার চাদ, আমার 
অনেক কষ্টের পয়সা! ভড়কীবাজী দিয়ে কতগুলো বার ক'রেছ 
বলতো যাঢ় ? 

মেনকা। কি আয় দেবে? গুটী চাল দিয়েছি। 

বৈরাগী । না-না, শুধু চাল নয়, দু'টো টাকা__ 

জগবন্ধু। কি করেছ মেনকা! ছু-ছ'টো টাক দিয়েছ! সর্বনাশ' 
করেছ! ওরে ব্যেটা ছিটে-ফৌোট]! পেটে এত বুদ্ধি? মেয়েমানুষ, 
পেয়ে ভুলিয়ে টাক! নিয়ে যাবে ? ব্যাটা, পাজি_ শয়তান ! বের কর-_ 
বের কর টাকা হারামজাদ। ! ব্যস, এইবার পেয়েছি । আহা, আমার: 
কত সাধের টাকা ! সেই টাকা কিন। ভড়কীবাজী দিয়ে নিয়ে পালাচ্ছিল ? 


॥ ৯১ ) 


ল্লাসপ্রসাদ [ তৃতীয় অঙ্ক 


মেনকা। ওরে বাবারে, আমার কি সর্বনাশ হলো রে-_নিজের 
স্বামী কি শক্রতাই না করলো রে ! 

জগবন্ধু। ও গিনি, চেঁচাচ্ছো কেন? চুপ কর-টুপ কর। 

মেনকা। টুপ যে আমি করতে পারছি ন। গো । ওগো বাব। গো- 

জগবন্ধু। আঃ,কি করছো! এই নাও তোমার টাকা । 

মেনকা। ও টাকায় আমার কি পিগ্ডি হবে। আমি যে ওকে 
দিয়েছি-_। আমি তোমার পায়ে মাথা খুঁড়ে রক্তগঙ্গ৷ হবো রক্তগঞ্গ। 
হবে ( মাথা খুঁড়িতে লাগিল ) 

জগবন্ধু। আঃ, করছে! কি--করছে! কি! কি জালায় পড়লুম ! 
আচ্ছা, থামো-__থামো। | ওরে ও ব্যাটা নদেরটাদ ! ভারামজাদ। দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে মজা দেখছো ! এই নাও, ধরো | এই চারটে পয়সা নিয়ে 
সরে পড় বাবা । জন্মে এ মুখ আর দেখিও না এখানে। 

বৈরাগী । আচ্ছা বাবা। তোমার মঙ্গল হোক্‌। 

[ প্রস্তান। 

জগবদ্ধু। যাক্‌ বাবা, বাঁচা গেল! যেন ছিনে জোক! নাও, 
এখন উঠো মেনকা। যা হবার তো হয়েছে-_-ওঠো, আমার উপর 
'আর রাগ করো না। 

[ নেপথ্যে £__রামপ্রসাদ | দাদা, বাড়ী আছ নাকি ?] 

জগবন্ধু। কে? রামপ্রসাদ ? মেন, বাড়ীর ভেতর যাঁও। [ মেনকার 
প্রস্থান ৷ ] কি খবর? এসো ভাই, এসো। 


রামপ্রসাদের প্রবেশ । 


বাম 1 তোমার কাছেই একটা দরকারে এসেছি দাদা । 
দ্গবন্ধু। দরকার-ট1 বোধ হয় টাকার ? 


( ৯৯ ) 


চতুর্থ দৃশ্য ] আাসপ্রসাদ 

রাম। হ্যা, টাকার। তবে ভয় নেই, শুধু হাতে নয়। বিনিময়ে, 
আমার সাধনার বিনিময়ে 

জগবন্ধু। ওটা কিহে? 

রাম। এটা গানের খাতা, আমারই রচিত। এতেই আছে আমাক 
অন্তরের অভিব্যক্তি-__-এতেই আছে আমার মায়ের নাম। 

জগবন্ধু। ওখাতা কি হবে? 

রাম। এতে আছে একশো খানা মায়ের নাম। এইটে রেখে তোমায় 
টাক] দিতে হবে। টাকার আমার বিশেষ প্রয়োজন | 

জগবন্ধু। গান বীধা রেখে টাকা! তুমি হাসালে__হাসালে। 

রাম। আমি বাধা রাখতে চাই না, বিক্রি ক'রতে চাই। 
রাজা কৃষ্চচন্ত্রের কাছে এগান নিয়ে গেলে, তিনি আমায় নায্সূলায 
দিতেন। কিন্তু আমার যাবার সময় নেই | সেইজন্য দাদ] তুমি যদি__ 

জগবন্ধু। কতগুলে!' গান আছে বল্লে ? 

রাম। একশো খান।। 

জগবন্ধু। ৫০ টাক দিতে পারি। যদি রাজী হও, রেখে যাও । 

রাম। তুমি যা দেবে দাদা, তাতে আমি না বলবো না। 

জগবন্ধু। আচ্ছা, দেখি খাতাখানা। (লইয়া) আচ্ছা দাড়াও, আমি 
টাকা এনে দিচ্ছি। 

| প্রস্থান । 

রাম। মা, আমার অপরাধ নিও না-তোমারই আদেশ পালন 

ক'রছি মা। 


জগবন্ধুর পুনঃ প্রবেশ । 


জগবন্ধু। এই নাও টাকা, গুণে দেখো । 


( ৯৩ ) 


কআামপ্রসাদ ৷ তৃতীয় অঙ্ক 
রাম। গুণতে হবে না। আচ্ছা, আসি দাদা। 
[ প্রস্থান । 
জগবদ্ধু। মেনক1 বলে কিন আমি মানুষ নই, অমানগুষ। আরে 
দেখে যাও মেনকা, তোমার অমানুষ স্বামী রাজা কুষ্ণচন্ত্রের কাছে 
গিয়ে নিজেকে শুধু মানুষ বলে পরিচয় দেবে না) তার সঙ্গে থাক্বে 
সঙ্গীত-রচয়িতা__বিদ্বান--পণ্ডিত_ মহাকবি । হেঃহঠেঃহেঃ 
[ প্রস্থান । 


পরথওজ ছুশাত। 
গঙ্গার ঘাট। 
রামপ্রমাদ আপনমনে গাহিতেছিল। 
গীত? 
রামপ্রসাদ 1 
অভয় পদ সব লুটালে। 
কিছু রাখলি ন| ম! ভনয় ব'লে ॥ 
দাতার কন্যা দাতা ছিলে মা, 
1শখেছিলে মায়ের স্থলে | 
গানের মধ্যে অদূরে সপারিষদ নিরাজ 


ও মাঝির প্রবেশ। 
সিরাজ । এমন সুন্দর গান,যার জন্য নৌকা ছেড়ে তীরে নামতে 


বাধা হয়েছি! কে--কে ইনি? 
( ৯৪ ) 


পঞ্চম দৃপ্ত এ স্লামপ্রসাদ 


মাঝি। আমদের এই কুমারহটের মায়ের ছেলে, সাধক রামপ্রসাদ | 

সিরাজ। রামপ্রসাদ ! বাঃ, কি সুন্দর গলা! ( নিকটস্থ ইয়া ) 
গান থামালেন কেন ঠাকুর! গান গান, আপনার গান শুনে মু্শিদাবাদ- 
বাত্রা স্থগিত রেখে আমি ছুটে এসেছি । 

পারিষদ। ইনি কে, জানেন? 

রাম। কেইনি? কি পরিচয় এর? 

পারিষদ । ইনি বাংলা-বিহবার-উড়িষ্যার নবাব সিরাজউদ্দৌল! বাহাদুর 
আপনার গান শুনে ছুটে এসেছেন। আপনি গান শোন।ন গুকে। 

রাম। নবাৰ বাহাদুর! দীনের প্রতি এত মেহেরবাণী। বেশ, 
গান শুনুন। (সুরে) মেরে আখে মে নন্দঘ্ুলাল-_ 

সিরাজ । নানা, এগান নয়; যে গান আপনি গাইছিলেন, সেই 
গান গান। 


পুর্বগীভাংশ ॥ 
বাম 


স্টোমীর পিভামাতা ষেমনি দাতা! 
ন্চেমনি দাতা আমায় হলে ॥ 
ভখডার জিম্মা যার কাছে মা, 
সে জন ঠোমার পর্দভলে। 
এ ভাং খেয়ে শিব সর্দাই সন্ত 
কেবল তুষ্ট বিন্বদলে ॥ 
দিরাজ। বাঃ, সুন্দর-_অতি সুন্দর ! ঠাকুর, যে মারের আপনি নাম 


করেন, সে মাকে দেখতে কেমন? 
রাম। মায়ের রূপের বণনা-মুখে প্রকাশ করা যার শা নবাৰ 


(৯৫ ) 


স্লাসপ্রসাদ [ তৃতীয় অঙ্ক 


সাহেব । মারের রূপ আমার অন্তরের মধ্যেই আকা আছে। তার 
কালো রূপের মধ্যেই আলে আমি দেখ তে পাই । 

সিরাজ। ঠাকুর, আপনার গানে ও কথায় আমি প্রীতি হয়েছি । 
উপহার স্বরূপ আপনাকে একখানা জায়গীর ও আমার গলার এই 
মুক্তার হার দিতে চাই। আপনি তা কি গ্রহণ করবেন? 

রাম। এর জন্য অশেষ ধন্যবাদ নবাব পাহেব। কিন্ত, আপনার 
দ্রান আমি গ্রহণ করতে পারবে। না। কারণ, আমি দীন-দরিদ্র, এ 
নেওয়া আমার শোভ। পাস না। আপনি বরং আমার দেশের অনাথ 
আতুরদের ভন্য যথোপযুক্ত সাহায্য করতে পারেন। এতে আপনারই 
গৌরব বুদ্ধি হবে_আপনার নাম অমব অক্ষয় হয়ে থাকবে আমার 
দেশের আবাল-বুদ্ধবনিতার অন্তরে | 

পিরাজ | ধন্য-ধন্য আপনি মহাপুরুষ! আপনার কথা শুনে 
বাংলার নবাবের শির শ্রদ্ধায় সুয়ে পড়ছে। এ যুগে আপনার মত 
চরিত্রের লোক বিরল। দেওয়ান সাহের! আপনি এই মহাপুরুষের 
সঙ্গে যান। এই গ্রামে যত অনাথ আতুর আছে, তাদের নামের 
থস্ড়া ক'রে নিয়ে আশ্ন। তারা আমার ধনাগার থেকে যথাযথ 
সাহাধ্য পাবেই। যান আপনি । দেখবেন, আমার আদেশ যেন যথা- 
যথ পালিত হয়। 

পারিষদ । আপনি কি-- 

সিরাজ । আপনার না ফেরা পর্য্স্ত আমি বজরাতেই অপেক্ষা 
করবো । দেখবেন, কেউ ষেন বাদ পড়ে ন|। 

[ মাঝি সহ্‌ প্রস্থান 
গারিষদ। না, নবাব সাহেব। চলুন আপনি সাধক। 
বাম। চলুন। | 


৬ 


/ ৯৬) 


চতুর্থ দৃশ্ট ] ল্লামপ্রস।দ 
গীভ। 
রাম।- 


অভয় পদ সব লুটালে। 
কিছু রাখলি না মা তনয় ব'লে ॥ 


[ গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান । 


যষ্ভ ছুশায। 


পথ । 
বরবেশী হাহাকার ও কনে সহু বিষাণ 
ও যুবকদের প্রবেশ। 


সকলে । ওরে উলু দে রে উলু দে রে, শাক বাজ রে, 
আজ আমাদের খুড়োর বিয়ে-_ 
আয় রে সবে দলে দলে 
কিবা মানান মানিয়েছে রে। 
বিষাণ। যাক, কেষ্টটা আজ ভগ্রীদায় থেকে উদ্ধার হলো। 
খুড়োর মত মহান্ুভব আর একটীও নেই। বিয়ের জন্য একটী কাণা- 
কড়িও কেট্কে খরচ করতে হয় না। বরযাত্রী কন্তা-বাত্্রীতে প্রায় 
একশোজন বেশ ভূরি-ভোঙ্জন করেছে । নগত টাকাও কেষ্ট শ'পাচেক 
পেরেছে। গঞ্পনা-গাটী খুড়ে৷ নিয়ে এসে নিজের হাতে পরিয়ে দিয়েছে 
কীদিসনি দিদি, কাদিসনি। খুড়ো তোকে স্থখেই রাখবে । 


ণ (৯৭ ) 


স্লামপ্রসাদ [ তৃতীয় অন্ক 


হাহাকার । নানা, কোনও কষ্ট তোমায় সহা করতে হবে না। 
আমি ঝি রাখবো, রাঁধুনি রাখবো, তুমি শুধু বসে বসে হুকুম চালাবে। 

বিষাণ। হুকুম-হাকিম সবই চলবে খুড়ো। এখন এর! বারোয়ারীর 
ব্যাপারে কিছু চাইছে । কি দেবে দাও। ছোটেটা গাড়ী ডাকতে গেছে 
_কখন। তারও যেন আঠারো মাসে বছর। আহা, খুড়ো ব্যাচার! 
কাল সারারাত বাঁসর-ঘরে কম কষ্টই ভোগ করেছে! কোথায় সকাল- 
সকাল বাড়ী যাবে ও ছোটে-ছোটে হারামজাদা! নাও খুড়ো, 
বারোয়ারীর ব্যাপারে__ 

হাহাকার । কি দিতে হবে বাবাজি? 

বিষাণ । গোটা পঞ্চাশেক টাকা দাও। 

হাহাকার | নাও বাবা, নাও। (টাক হইতে টাক। বাহির করিয়। 
দিল) এখন তাড়াতাড়ি যাবার ব্যবস্থাটা__ 

বিষাণ। সবই তাড়াতাড়ি হচ্ছে খুড়ো। সবুরে মেওয়া ফলে। 
কেষ্ট ব্যাচারী এ বিয়েতে রাজী নয়; জোর জবরদস্তি ক'রে এ কাজ 
করা হয়েছে । সে না একটা কিছু করেবসে। তাকে সন্তষ্ট ক'রতে 
কিছু টাকা ছাড়ো খুড়ো 

হাহাকার । কত টাকা চাই? 

বিষাণ। শখানেক। 

হাহাকার। এযা--শখানেক ! এখনও? 

বিষাণ। উপার নেই। তার বোন,_ষদি সে থানা-পুলিশ ক'রে বসে? 

হাহাকার । নানা, দরকার নেই-__দরকার নেই, নাও বাবা টাকা। 


দৌড়িতে দৌড়িতে ছোটুর প্রবেশ । 


ছোটু। সর্বনাশ হয়েছে বিষাণ দা, সর্বনাশ হয়েছে ! 
(৯৮ ) 


ষ্ঠ দৃশ্য ক্ামপ্রসাদ 


বিষাণ। কি হ'য়েছে ছোটু? 

ছোটু। কেষ্ট থানায় গেছে। সে দারোগা নিয়ে আস্ছে। 

বিষাণ। এা_সেকি রে! এত ক'রে বারণ করলুম, শুনলো না! 
হতভাগা ছেলে কোথাকার! না খুড়ো, হেঁটেই চলো! তাড়াতাড়ি । 
দারোগা আসার আগে গা-ঢাক। দিতে হবে। 

হাহাকার । হ্যা বাবা হ্যা । 

বিষাণ। চল্‌ দিদি, চল্‌-কীদিস্নি। এই ঘর জন্ম-জন্মই করতে 
হবে। তুমি একটু বলে! না খুড়ো। 

হাহাকার । চলো রাধু, চলো-_দেবী করো! না। (কনে দাড়াইয়া 
রহিল ) 

বিষাণ। যদি কথা না শোনে খুড়ো__আমাদের অপমান করে, 
তুমি যেমন ক'রে পারো৷ ওকে নিয়ে যাও। আমরা ওর ভার তোমার 
উপর ছেড়ে দিয়েছি। তুমি মার কাট, আমাদের কিছু বলবার নেই। 
আমর] ওদিকে কেষ্টকে ঠেকাইগে যাই, যাতে দারোগা সাভেব না 
এসে পড়ে। 

হাহাকার । তাই এসো বাবার] । 

বিষাণ। গুড় বাই খুড়ো__গুড় বাই! হিপ-হিপ-হুর্রে, খুড়োর 
"আজকে বিয়ে। ৰা 

সকলে। হিপ-হিপ-হুর্রে-_খুড়োর আজকে বিয়ে । 

[প্রস্থান । 

হাহাকার। রাধু, তুমি এইখানেই চড়িয়ে থাকবে? তোমার 
রে যাবে না রাধু? কথা কও রাধু, কথা-কও! তোমার 
সুখের একটী কথা শোনবার জন্যে কাল রাত থেকে উৎকগ্ঠায় কাল 
কাটাচ্ছি। আমাকে বিমুখ ক'রে! না রাধু। (জোর জবরদস্তি 

( ৯৯ )' 


ক্ামপ্রসাদ [ তৃতীয় অক্ধ 
করিতে করিতে কনের মাথার চুল খুলিয়া গেল_কে্টর স্বব্ূপ 
মৃত্তি বাহির হইয়া! পড়িল ) 

হাহাকার । একি! কেই? 

কেছ্ট। হ্যা, তোমার বাবা। 

হাহাকার । খুন করবো_খুন করবো-- 


কেষ্ট। কলা করবে। 
| প্রস্থান । 


হাহাকার । পুলিশ_ পুলিশ! আমার সব লুটে নিয়ে গেল-- 
আমার সব লুটে নিয়ে গেল। হারায়! কি ক'রলুম_-কি ক'র্লুম | 
| প্রস্থান । 


সগম ছুশয। 
রাজধানী। 
কৃষ্ণচন্দ্র, ভারতচন্দ্র, গোপালভাও ও অমাত্যগণ । 


গোপাল। কবিবর বেনিয়া কোম্পানীর সম্বন্ধে একট গান বেঁধেছে 


রাজামশাই । 
কৃষ্চন্ত্র। তাই নাকি? কই ভারতচন্ত্র, সে গানটী তো আমার 


শোনাওনি | নাও, শুনিয়ে দাও । 
গোপাল। অতি অপরূপ গান রাজামশাই, অতি অপরূপ ! 
রুষ্ণচন্দ্র। তুমি থাম গোপাল। রূপই নেই, ত আবার অপরূপ । 


€ ১০ ) 


সগুম দৃশ্ঠা ] স্পামপ্রসাছ 


নাও ভারতচন্ত্র, এখন গাও দেখি! গোপালের অপরূপের রূপ ফেরান 
যায় কিন] দেখি। 


ভারত । বেশ, শুনুন মহারাজ । 
ভারত ।_- গীভ ? 


গো ও বেনিগ্র। কোম্পানি, 
তোমার লীল1 বোঝ! ভার । 
ভোমর। কখন হাসাও কখন কীদাও, 
কর্‌বে যে ছারখার ॥ 
ঘরের পয়স৷ খরচ কারে, 
বাবুধানায় দিচ্ছ ভরে, 
স্বদেশী পোষাকে পড়েছে ভাটা 
চোকা! চাপকান হয়েছে লার। 
হাট নেকটাইয়ে বেড়েছে কদর, 
ফতুঘ1 চাদরের নেইকে। আদর, 
নিগারেট মুখে যেন বেড়েছে মান; 
চাষের নেশায় মেনেছে মন সবার ॥ 
আচার-বিচার গিয়াছে উঠে, 
হোটেল রেন্তেরায় নিয়ত ছোটে, 
মেয়ে ও পুরুষে মিলিত হয়ে, 
সমাজে আনিছে ঘোর হাহাকার ॥ 
কৃষ্ণচন্দ্র। বা:"্বাঃ, সুন্দর ভারতচন্ত্র! তোমার লেখনী আজ সত্যই 
পা পাবার যোগ্য । আমি জানি, এই ইট্টইত্ডিয়া কোম্পানী বাণিজ্য 
করতে এসে স্থচ হয়ে ঢুকে ফাল হয়ে বেরুবে একদিন। বাংলার 
নবারের এই অবিমৃস্তকারিতার ফল আমাদের সকলকেই ভোগ করতে 
হবে। কি গোপাল, তুমি কি আমার উপর রাগ করলে নাকি? 


(১৪১ ) 
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গোপাল। রাগ ক'রে আর যাবে! কোথায় রাজামশাই ! নাহি 
ভাবি_ নাহি চিন্তি, দাসথৎ লিখে দিয়েছি হায় ! 

কষ্চচন্ত্র। তোমারও কি ভারতচজ্ের মত কবি হবার ইচ্ছা! জেগেছে 
গোপাল? 

গোপাল। গে সাহদ কোনদিনই করি ন1 রাঁজামশাই। কারণ» 
আমি অতি নগন্য জঘন্য অতি দ্বণ্য-_দীনাতিদীন--অতি হীন--বিচার- 
বিহীন কাঁটান্ু-কীট অরদিক গোপালভাড়। আপনি যে কৃপা পূর্বক 
এ অধীনকে রাজসভায় স্থান দিয়েছেন, তাতে আমি ধন্ত-_-আমার স্ত্রী- 
পু্র পরিজন ধন্য, এমন কি, আমার চোদ্দ-পুরুষ ধন্য । আপনি যদি 
এ অভাগাকে স্থান না দিতেন, কে চিন্তে আমাকে ! 

কষ্ণচন্ত্র। আজ গোপালের এই ভাবাবেগ কেন, বল্তে পার 
কবিবর ভারতচন্ত্র? 

ভারতচন্ত্র। মাঝে মাঝে তুষ্টা সরস্বতী যখন মাথায় চাপে, তখন 
এরূপ আবোল-তাবোল বলতে শোন। যায়। 

কষ্ণচন্ত্র। মাথায় পোকা আছে ওর । পোকাগুলো যখন কিলবিল 
ক'রে উঠে, তখন --. 

গোপাল। গোবরেপোকা রাজামশাই, গোবরেপোকা। গোবরে 
ভত্তি মাথা। আপনাদের মাথায় যেমন ঘিয়ে ভর্তি, এতো! সে মাথ। 
নম! রাজা-রাজড়ার মাথা-_-আর চাকর-বাকরের মাথা, অনেক তফাৎ । 

কৃষ্ণচন্জ্র। ছিঃ-ছিঃ গোপাল, আমাকে ব্যথ। দেওয়া! উচিত হয়নি । 


ধৃত ব্রেচ সাহেবকে লইয়! অনুচরের প্ররেশ । 


কুষ্চচন্জ্র। কিখবর? হঠাৎ এই সাহেবকে ধরে এনেছ কেন? 
অনুচর | পুকুরঘাটে মেয়ের স্নান করছিল, তখন এই সাহেক 
€ ২5২ ) 
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তাদের স্গানের ব্যাথাত ক'রে, একজনকে ধরে নিয়ে যাবার জন্য পিছু 
নিয়েছিল। সেই নারীর আর্তনাদ শুনে, তাকে এর কবল থেকে উদ্ধার 
ক'রে একে বন্দী ক'রে এনেছি । 

কুষ্ণচন্দ্র। সেকি! সাহেব, এ বিষয়ে তোমার কিছু বলবার আছে? 

ব্রেচ। না, হামি কিছু বলিবে না রাজা । হামি অপরাডী, বিচার 
করিয়া হামারে ডণ্ড দাও। 

রুষণচন্দ্র। তুমি ইঠ্টইওিয়া কোম্পানীর লোক । 

বেচ । হামি টাই আছে। 

কৃষ্ণচন্দ্র । এখানে কি জন্য এসেছিলে সাহেব? 

ব্রেচ। ফর ওয়াকিং__বেড়াইতে আসিয়াছিলাম । 

কুষ্ণচন্ত্র। কিন্তু আমার রাজ্যে এরূপ কাজ করার জন্য কি শান্তি 
পাবে জান? 

' ব্রেট। কি শাষ্টি ডিবে রাজা? 

রুষ্ণচন্দ্র। শান্তি মৃত্যু। যে নরাধম মাবোনের সম্মান রাখতে 
জানে না, তার প্রতি এরূপ শান্তিই বিধেয়। 

ব্রেচ। নো-নো রাজা, মার্সি, ক্ষমা ক্ষমা 

কৃষ্ণচন্্র। কি গোপাল, সাহেবকে কি করা উচিত? 

গোপাল । উচিত শান্তি তে মৃত্যু । তবে-__ 

কৃষ্ণচন্দ্র । কি গোপাল? 

গোপাল । বীরবল, ষে নারীর প্রতি এই নরপিশাচ এই অভদ্র 
ব্যবহার করেছে, একে তার কাছে নিয়ে যাও। সে যদি একেক্ষম' 
করে, ক্ষম। পাবে ; নচেৎ ওর শাস্তি মৃত্যু । 

অন্ুচর | চলো সাহেব । 

গোগাল। হ্যা, একটা কথা । সেই নারীর কাছে ক্ষমা পেলেও, 


(১০৩) 
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একে অক্ষত শরীরে ছেড়ে দেবে না। একে মাথা মুড়িয়ে ন্যাড়া করে 
তবে ছেড়ে দেবে, বুঝেছ ? কি বলেন রাজামশাই ? 

কৃষ্চন্দ্র। তোমার উপর কথা বলবার আমার কিছুই নেই। 
তুমি যা ভাল বিবেচনা কর্বে, তাই করবে । 

রেচ। রাজা-_-রাজা-- 

কষ্ণচন্ত্র। না-না, যাও নিয়ে যাও। সাহেব, একটা কথা শুনে 
যাও। তোমাদের মেয়েরা মাতৃত্ব লাভ ক'রে সন্তানদের কাছে পিতৃ- 
পরিচয় দেবার কোনও অধিকার রাখে না, আর আমাদের মেয়েদের 
সন্তানেরা পিতৃ-পরিচয়ের গর্ধে গর্ধ অনুভব করে; কারণ, ব্যভিচার 
তাদের স্পর্শ কর্তে পারে না। 

অন্ুচর । চলো সাহেব চলো, এখন কবরে যাবার পথ প্রশস্ত 
কর্বে চলো । 

[ সাহেবকে লইয়া প্রস্থান । 
কৃষ্ণচন্দ্র । গোপাল, কারণে অকারণে তোমার বুদ্ধির তারিফ না 


ক'রে থাকতে পারি না। 
জগবন্ধর প্রবেশ । 


জগবন্ধু। মহার1জ--মহারাজ-_ 

কৃষ্ণচন্দ্র । কে-_কে তুমি? কি চাই তোমার? 

জগবদ্ধু। আমি জগবন্ধু। আপনি গান ভালবাসেন, তাই কয়েক- 
খান! গান লিখে এনেছি ; যদি গানগুলো রাখেন__ 

কৃষ্ণচন্ত্র। দেখি । (খাতাটী লইল ) এ সবই তোমারই রচন1 ? 

জগবন্ধু। আজ্জে হ্য!। 

কুষ্ণচন্ত্র। একশোখথানা গান আছে। কত টাক! দিতে হবে ? 


(১৪৪ ) 
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জগবন্ধু। যা দেবেন। 
কুষ্ণচন্দ্র। গোপাল, খাজাঞ্চিখানা থেকে একে পাঁচশো টাকা দাও । 

[ ভারতচন্্র সহ প্রস্থান । 
জগবন্ধু। পাঁচশে। টাকা ! 
গোপাল। হা । কেন, আরও বেশী কিছু আ*1 কর? 
জগবন্ধু। না-না, মহারাজের দয়া অসীম। 
গোপাল। দয়ার অবতার ইনি-_অগ্র-পশ্চাৎ চিন্তা না করেই 

কাজ ক'রে ফেলেন। চলো জগবন্ধু, তোমারই আজ পোয়া বারো । 
[ উভরের প্রস্থান । 


(১৯৫ ) 


চতুথ অক । 
প্রথম ছুশ্য। 
রামপ্রসাদের বাটী। 
গীতকণে পরমেশ্বরী ও বালিকাগণের প্রবেশ । 
গীত! 
সকলে" 
আমর| সবাউ মিলে খেল্‌বো৷ আজি 
হাম] মায়ের খেল|। 
( আমর1) কেউ স।জবে। শ্তাম। আজি; 
কেউ লাজবে। ভোলা ॥ 
অস্ুরদলে করবে। বিনাশ, যাবে! যেখ। খুশি; 
নিষেধ কাক মানবে! না আর, 
প্রলয় নাচন নাচবে। এবার, 
মহেম্বরের বুকের পরে সাজবে! এলোকেশী , 
সেজে-গুজে পরিপাচী, হবে নাকে] দেরী অতি, 
কাজ সেরে নে তাড়াতাড়ি, বাড়ছে যে রে বেল1। 
১ম বালিকা । আজকে আমর! ভাই ঠাকুর-ঠাকুর খেল্বে! । 
পরমেশ্বরী। কি ঠাকুরের খেলা খেলবি ? 
১ম বালিকা। কেষ্ট ঠাকুরের খেলা। বীণা সাজবে কেষ্ট, মায়া 
সাজবে রাধ|। 


( ১০৬ ) 
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পরমেশ্বরী। সাজ-পোষাক কোথায় পাবি ? 
১ম বালিকা । সাজের আর কি? ধড়া-চূড়া-বাধী, সব ঠিক হয়ে যাবে। 
২য় বালিকা। তার চেয়ে কালী কালী খেল্লে হয় না? 
১ম বালিকা । দূর, ওটা বড় শক্ত। মহাদেব হবে কে? তার. 
বুকের উপর জিব বার করে দাড়াতে হবে । 
২র বালিকা । কেন, মহাদেবের ভাবনা কি। আমি সাজবে। মহাদেব,. 
কিন্তু পরমেশ্বরীকে কালী সাজতে হবে। 
পরমেশ্বরী। না ভাই, আমার দ্বারা তা হবে না। 
২য় বালিকা । হবে ন। বল্লে ছাড়বে কে? তোকে হতেই হ্বে!, 
তোর বাবা কালীর ভক্ত, আর তুই কালী সাজতে পারবি না? 
পরমেশ্বরী। না ভাই, বাবা শুনলে রাগ কর্বে। 
২য় বালিকা । তবেই তে। মুস্কিল হ'ল। কালী পাওয়া ষায় কোথায়? 
পরমেশ্বরী। না ভাই, এ খেলা ভাল নয়। বাব! বলেন, ঠাকুর দেবতা 
সেজে খেলতে নেই । তাতে ঠাকুর রাগ করে। 
২য় বালিকা। কেন? এতে দোষ কোনখানটায়, তা তো দেখতে 
পাই ন।। এই যেযাত্রা থিয়েটারে ঠাকুর দেবতা সব সাজে, তাতে কি 


ঠাকুরকে অপমান করা হয়? 
সর্ববাণীর প্রবেশ । 


সর্বাণী। ( বলিতে বলিতে ) পরমেশ্বরি, কি করছে! ম! তোমর। ? 
পরমেশ্বরী । খেল্ছি মা। 
সর্বানী। কি খেলা খেল্ছে। মা ? 
পরমেশ্বরী । এর] বল্ছে ঠাকুর ঠাকুর বেল্তে। আমাকে কালী 
সাজতে বলছিল মা। আমি বলেছি, সাজবো৷ না। 
( ১০৭ ) 


কআামপ্রসাদ [ চতুর্থ অন্ক 


সর্বাণী। নানা» ও খেলা খেলতে নেই। 

২য় বালিকা । বেশ, আমরা ও খেলা খেল্‌বো না কাকি-মা। ম| 
পরমেশ্বরীকে আমাদের বাড়ীতে নিয় যেতে বলেছে । ওকে নিয়ে 
যাচ্ছি কাকি-মা। 

সর্বাণী । বেশ তে মা, যাও। বেশী দেরী ক'রে না, শীন্ ফিরো। 

পরমেশ্বরী । না মা, দেরী হবে না, শীগগির চলে আসবে] । 

[ সর্বাণী ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 

সর্ধাণী। নাও মা, যে কদিন এ দীনের কুটীরে আছ, হেসে-খেলে 
নাও। তোমাকে তো বেশীদিন ধরে রাখতে পারবো না মা। তোমাকে 
ছেড়ে দিতেই হবে। 


গীত ? 


1 নেপথ্যে £- রামপ্রসাদ ।-- 
মন কেন মার চরণ ছাড়া। 
ও মন, ভাব শক্তি, পাৰে মুক্তি, 
বাধ দিয়ে ভক্তি-দড়া ॥ 


দড়ি কাস্তে হাতে ডাকিতে ডাকিতে 
রামপ্রলাদের প্রবেশ। 
রাম। পরমেশ্বরি--পরমেশ্বরি, কোথায় গেলি মা? 
সর্বাণী। পরমেশ্বরীকে খোজ কেন? সে তো! খেল্তে গেছে । 
রাম। সেকি! সে তো এতক্ষণ আমার সঙ্গে বেড়া বাধছিল। 


“আমাকে বেড়ার ফাক দিয়ে দড়ি গলিয়ে দিচ্ছিল। 
সর্বালী। না প্রভূ, সে এতক্ষণ এইখানেই তো ছিল; এইমাত্র 


চলে গেল। 
(১৮৮ ) 


প্রথম দৃশ্ত ] | কামপ্রসাদ 


রাম। এইমাত্র চলে গেল! তবে কি--তবে কি আমার জননী 
আমার সঙ্গে চাতুরী খেল্লো? মা-মা, তোকে এত কাছে পেয়েও 
চিন্তে পার্লাম না_চিন্তে পার্লাম না। 


রামপ্রসাদ।__ গীভ ! 
মন কেন মার চরণছাড়া। 


ও মন, ভাব শক্তি পাবে মুক্তি, 
বাধ দিয়ে ভত্তি-দড়া॥ 
থাকতে নয়ন দেখলে না মন, 
কেমন তোমার কপাল পোড়া। 
মা ভক্তে ছ'লতে তনয়। রূপেতে, 
বাধেন আস ঘরের বেড়া ॥ 
[ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান | 
সব্বাণী। মা জগতজননি, একি খেলা তুমি খেল্ছো মা আমাদের 
সঙ্গে? তোমার লীলা-খেল! বোঝবাঁর শক্তি যে নেই জননি ! 


মেনকার প্রবেশ। 


মেনকা। কি করছো! মা তুমি ? 

সর্বাণী। এই যে মা, এসো! কিছুই করিনি। ছেলেমেয়ের 
কেউ বাড়ীতে নেই, তাই-_ 

মেনকা। পরমেশ্বরী কোথায় মা? 

সর্বাণী। খেল্তে বেরিয়েছে মা। . 

মেনকা। যাঃ, মায়ের সঙ্গে দেখা হ'লো না! আমি যে তার জন্তে 
সন্দেশ ক'রে এনেছি মা। সাধ ছিল, মাকে নিজের হাতে খাইয়ে যাবো। 

সর্বাণী। কেন মা, আবার সন্দেশ এনেছ? উনি রাগ করেন। 


( ১০৯ ) 


ক্লামপ্রসাদ | [ চতুর্থ অন্ধ 

মেনকা। রাগ ক'রতে বারণ করো ম!। ভগবান পেটে একট! 
দেননি, তাই ছুটে ছুটে আমি মাকে দেখতে। ইচ্ছা হয়, ওকে 
নিয়ে গিয়ে আমার বাড়ীতে রেখে দিই | 

সর্বাণী। বেশ তো মা; ওতে। তোমাদেরই । যে আদর করে, 
তাকে ও ছাড়তেই চায় না। কিন্তু তোমার স্বামী এ তো পছন্দ করে 
না) তিনি জানেনও ন] এই ভাবে তুমি এখানে আস ব'লে। 

মেনকা। হ্যা! মা, আমার স্বামীকে আমি লুকিয়ে আদি। 

সর্বাণী। ন্বামীকে লুকিয়ে কোনও কাজ করতে নেই ম|। 

মেনকা। তা আমি জানি মা। কিন্তু যে স্বামী ভালমন্দ বোঝে 
না, হিভাহিত জ্ঞান যার নেই, পয়সাই যার কাছে বড় জিনিষ, সে 
স্বামীর কথা শুনতে গেলে তো৷ চলে না মা। ভগবান কি আমাদের 
পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন শুধু টাকা রোজগার ক'রে টাকার গাঁদির উপর বসে 
থাকতে ? তার সঙ্গে ধর্দন কর্ম করতে নিষেধ একেবারে কঃরে দিয়েছেন ? 

সর্ধাণী। না, তা দেন্নি। ভগবান আমাদের সৃষ্টি করেছেন, 
জ্ঞান-বুদ্ধি দিয়েছেন, বিবেক দিয়েছেন; সেই বিবেক অনুযায়ী কাজ 
কর! আমাদের উচিত। 

মেনকা। কিন্ত আমার স্বামীর বিবেকের বালাই নেই। তিনি 
পয়সা পেলে অনেক গহিত কাজ করতে পারেন। এত ক'রে বোঝাই, 
তবু কথ! কানে নেন্‌ না। বলি, বয়েস হয়েছে, ধর্মে কর্মে মন দাও । 
কথা হেসে উড়িয়ে দেন। বলেন, ধন্শ আবার কি? কি করেগুর 
স্থমতি ফির্বে, বল্তে পার মা? 

সর্বানী। মাকে ডাকো মা, তিনিই ওর মতি ফিরিয়ে দিবেন । 

মেনকা। আমার কম ছুঃখ মা! আমার সব থেকেও আমি বঞ্চিত। 
"আমি পারবে না আনার মনোমত কাজ কর্তে, পার্বে! না দান- 


/ ১১০ 
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ধ্যান ক'র্তে, আর পারবো না কাউকে পোটপুরে খাওয়াতে । এত 
ক'রে বলি, ধন অর্থ নিয়ে আসনি-ধন অথ নিয়ে যাবেও না। তবু 
কি শোনে আমার কথা! আমার মনে মনে কত ইচ্ছাই হয়_ 
আমার বাড়ীর সাম্নে দেখালয় তুল্বে, কাসর ঘণ্টা বাঞিয়ে পূজো 
হবে, অতিথি নারায়ণের দেবা হবে__নিজে পেটপুরে তাদের খাওয়াবো । 
এ কি আমার কম আনন্দ ম।! কিন্তু__ 

সর্বাণী। ইচ্ছা থাকলে, ত। পূর্ণ হবে বৈকি মা। ইহজন্মে না হয়তৌ, 
'পরজন্মে হবেই হুবে। 

মেনকা। ইহজন্মের অভিলাষ পুরণ কর্বার জন্য পরজন্ম নিতে হবে মা! 

সর্বাণী। কি ক'র্বে বলো! কর্মফল কেউ কোনদিনই খণ্ডাতে 
পারে না। এই কম্মফলের জন্যই বাজাকেও সময়ে সময়ে ভিক্ষার ঝুলি 
কাধে করতে হয়; পিতা মাত! বণ্তমানেও উপযুক্ত পুত্রকে ভারাতে 
হয়, স্ত্রীর শত ভালবাস! তুচ্ছ ক'রে স্বামী চলে যায় দুরে পরপারে, 
কেউ পারে না কোনওদিন তার রোধ কর্তে। আমর! তুচ্ছ জীব। 
স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীকৃষণই দ্বারীরূপে দ্বার রক্ষা করেছেন তার কর্ম্মফলের জন্য । 

মেনকা। একটা অনুরোধ করবে। মা তোমার কাছে? 

সর্বাণী। কিমা? 

মেনকা। মায়ের কাছে ওব ভ্ুম্তে প্রার্মনা করো মা, গুর যেন 
স্থমতি হয় | 

সব্বাণী। আচ্ছা মা। তবে এটা জেনো মা, নিজে হ'তে যদি সুমতি 
না হয়,ভগবান উপযাচক হয়ে কাউকে সুমতি দেন না। 

মেনকা। আচ্ছা, উঠি মা। পরমেশ্বর্রীকে এই সন্দেশের ঠোঙ্গাটা 
'দিও। আজ তাকে আমার কাছে একবার পাঠিয়ে দিও মা। দেখো 
মা যেন ভুলে যেও না। আসি মা (প্রণাম করণ) 
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সর্বাণী। থাক মা, এসো। ( মেনকার প্রস্থান ) অমন স্বামীর অমন 
স্ত্র- অশ্চর্য্য ! 


খাম হস্তে রামপ্রসাদের প্রবেশ । 


সর্ধাণী। কার চিঠি গো? কোথা থেকে এল? 

রাম। কম্লকাতা থেকে দ্রর্গাচরণ মিত্রমশাই লিখেছেন । আমাকে 
দেখা করতে ঝলেছেন। আমি ঠিক করেছি সর্ধাণি, আমি যাব 
সেখানে । যাই না দ্িনকতক। দেখে আলি কলকাতার হালচাল। 
এখানে আর ভাল লাগছে ন]। 

সর্বাণী। তুমি পার্বে তোমার মাকে ছেড়ে থাকতে ? 

বীম। কেন পারবো না! আর, মা কি ছেলে ছাড়া? ছেলের 
সঙ্গে মা যাবেই । ছেলের ডাকে মা কি দুরে থাকতে পারে ? 

সর্ধ্বাণী। কিন্তু বাড়ীর মার পুজ]। 

রাম। কেন, রামছুলাল আছে! ছেলেকে তে। সাধ্যমত শিক্ষা 
দিয়েছি । কেন, পার্বে না সে করতে? 

সর্বাণী। তার বিষয়ে তুমিই বেশী জান। কিন্তু তোমার সেক্সে 
পরমেশ্বরী__ 

রাম। ভঁ--। তোমর! সাবধানে থাকৃবে। ভজহরি সঙ্গে যেতে 
চেয়েছিল, তোমাদের অস্থবিধার জন্টে তাকে নিয়ে যাব না। ও থাকলে' 
আমার মনে হয়, তোমান্দের কোনও অনুবিধাই হবে না। 

সব্ধবাণী। আমাদের অস্থবিধার জন্য ভাবছি না। আমি ভাবছি 
শুধু তোমার কথা । তোমার বড় কষ্ট হবে। 

রাম। কষ্ট! সর্ধাণি; সংসারে মুটেগিরি করতে এসেছি,--এ তো 
আমাকে করতেই হবে। এই তো! মায়ের ইচ্ছা । কিস্ত যার! কর্তব্য 


( ১১২ ) 
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ভুলে গিয়ে সংসারবন্ধনে গুটিপোকার মত নিজেকে আবদ্ধ করে, তারাই 
নিজেদের বুদ্ধির দোষে নিজেরা কষ্ট পায়। 

সর্ধাণী। আমি বুঝতে পারিনি, আমাকে ক্ষমা করো । 

রাম। বুঝেছ সর্বাণি, আমি ব্যথা পাই তখনই, যখন মানুষ তার 
নিজের ভুলে মোহে মত্ত হয়ে নিজেকে ছোট করে-_মানুষ হ”য়ে মানুষকে 
গ্বণা করতে শেখে । নবীন ছুঃখ করছিল আমার কাছে; বলছিল 
_-“সহর থেকে ছুঃ'জন বাবু এসেছিল। তাদের পাশ দিয়ে নবীনের মেয়েটা 
ময়লা কাপড় পরে ষাবার সময় একজন নাকি নাক সিটকে বলে 
উঠেছিল তার বন্ধুকে,অসভ্য লোকগুলে! কি নোংর1 দেখেছ” । আমরা 
কত নীচেয় নেমে গেছি সর্বাণি, মানুষ হঃয়ে মানুষকে ক'র্ছি দ্বণ। | 
জীবাত্মায় ও পরমাত্মায় যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তা আমরা তুলে গেছি। 
মানুষের মধ্যেই ভগবান বিরাজ কর্ছেন না কি? তাই মানুষকে ঘ্বণা 
ক'রে আমাদের অপরাধের বোঝা বাড়াই! এই দেখ না, এ চাষার! 
আছে বলেই, আমাদের সভ্য সমাজের লোকেরা ছু'বেলা পেট ভ'রে 
খেতে পাচ্ছে। তানাহ'লে কি ছ'তো? কোথায় পেতাম আমাদের 
ক্ষুধার অন্ন? কিন্তু কই, তারা তো! আমাদের ঘ্বণা করে না-_আমাদের 
কাছে কোনও দাবী করে না? চাষার কর্তব্য মজুরী খাটা) তাই 
তার। মজুরী খাটে । এ সবই মা মহামায়ার খেলা । 


পরমেশ্বরীর প্রবেশ । 


পরমেশ্বরী। হ্যা! বাবা, তুমি নাকি বিদেশে যাবে? 
রাম। হ্্যা,মা। 
পরমেশ্বরী। আমার জন্তে কি আন্বে বাবা? 
রাম। কি তুমি চাও মা? 

৮" ( ১১৩ ) 


'কআ্লামপ্রলাদ [ চতুর্থ অক 
পরমেশ্বরী। আমার জন তোমার মন কেমন কর্বে না? 
রাম। কই, তুমি কি চাও, তাতো ঝল্লে না? একি, তোমার 
চোখে জল !' আচ্ছ।--আচ্ছা, আমি তোমার জন্য ভাল ভাল জিন্ষি 


নিয়ে আসবো 
[ সকলের প্রস্থান । 


ছিতীয় ছুশয ॥। 
পথ। 


উন্মুক্ত তরবারী হস্তে বিষাণ ও ছোটুর প্রবেশ । 


 ছোটু। আমার মনে হয় বিষাণ-দা, সাহেবটা বোধ হয় কোন 
ঝোপে-ঝাপে আত্মগোপন করেছে। 

বিষাণ। আজ আর তার নিস্তার নেই ছোটু। আমার হাতেই 
তাকে প্রাণ হারাতে হবে। তিন-তিন বার একই অপরাধে সে অপরাধী । 
তাকে জ্যান্ত ছাড়া হবে না। মা-বোনের সম্মান যার। দিতে জানে 
না, তাদের জ্যান্ত কবর দেওয়াই উচিত। 

ছোট্ু। মেয়েটার আর্তনাদ শুনে আমরা গিয়ে না পৌছুলে 
একটা মহা৷ অনর্থ ঘটে যেতো । 

বিষাণ। তোর চীৎকারে সে সজাগ হয়ে বনের মধ্যে লুকিয়ে 
পড়েছে। আমার মনে হয়, সে ব্যাটা পালাতে পারেনি । তুই এক 
কাজ কর ছোটু। এই ঝোপটার আড়ালে লুকিয়ে থাক্‌, দেখতে 

(১১৪ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] স্মাসপ্রসা 


পেলে বাঘের মত বাঁপিপ্সে পড়বি। আমি জাছুবানটাকে একটু 
খুঁজে দেখি। 

ছোটু। আচ্ছা, তুমি এসে! বিষাণ-দ1। আজ তারই একদিন কি 
আমার একদিন । 

বিষাণ। (যাইতে যাইতে ) দেখিস, যেন ভয়ে পিছিয়ে পড়িস্নি। 
সুতুটা আমার চাই-ই চাই। [প্রস্থান । 

ছোটু। সাহেব! ভেতো-বাঙালী কত শক্তি ধরে বাহুতে, তা আজ 
বুঝিয়ে দেবে তোমাকে । আজ তোমার নিস্তার নেই। 


জয়নালের প্রবেশ । 


জয়নাল। ছোটু, বিষাণ__বিষাণ কোথায়? 
ছোটু। সে শয়তানটার সন্ধানে গেছে। 
জয়নাল। সেকি! একলা তাকে ছেড়ে দিয়েছো ছোটু! যদি 
তার দলবল নিয়ে একসঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তাহলে-__না-না, চলো 
“আমরাও তার সাথে মিলিগে চলে | 
ছোটু। বেশ, চলে! জয়নাল দা। 
[ উভয়ের প্রস্থান 


যুদ্ধ করিতে করিতে গ্রেহাম সহ 
বিষাণের প্রবেশ। 


বিষাণ। ওরে শন়্তান! আজ আর তোকে জ্যান্ত ফিরে যেতে 
হবে না। 
গ্রেহাম। কাল আডমীর মুরোড হামার জানা আছে। তার! 
'আবার যুডড করিতে জানে । 
( ১১৫ ) 


কামপ্রসাদ [ চতুর্থ অঙ্ক" 

বিষাণ। না, তা কি জানে, সাদা আদমি! তারা তোমীকে 
যমের বাড়ী পাঠাবে । ( উভয়ের যুদ্ধ) 

গ্রেহাম। নেভার-_নেভার, কালা আডমিকে হাম্‌ ফোতল কর্বে। 
(যুদ্ধ করিতে করিতে বিষাণের তরবারী হস্তচ্যুত হইল, সেই অবসরে 
গ্রেহাম বিষাণকে আঘাত করিল ) 

বিষাণ। ও£-_- ( পড়িয়া গেল) 

গ্রেহাম। এইবার টোমাকে টোমার কোন বাবা রক্ষা করিবে ? 

বিষাণ। তোমাদের দয়ায় বাডালীর৷ বাঁচতে চায় না সাহেব, 
তার চেয়ে-_ 

[ তরবারী ছুঁড়িয়। মারিল, গ্রেহাম সতর্কতার সহিত সরিয়া! গেল ] 


সহসা জয়নাল ও ছোটুর প্রবেশ । 


ছোটু। একি, বিষাণ-দাঁ_বিষাণ-দা_ 

বিযাণ। আমার দিকে পরে চেয়ো, আগে শয়তানকে বধ করো! । 

উভয়ে । তবে রে শয়তান ! ( গ্রহামের সহিত উভয়ের যুদ্ধ ) 

গ্রেহাম। আংরেজ কখনও হার স্বীকার করে না, কাল! আডমি। 

জয়নাল। করেকিনা করে, তার পরিচয় এখানেই পাওয়! যাবে । 
দেখি,কি ক'রে তুই তোর জীবন নিয়ে ফিয়ে ষাস্‌। 

গ্রেহাম। জীবন নিটে হ'লে, আগে জীবন ডিটে হয়। ভারপর-_ 


ছুইজন নবাবসৈন্যের প্রবেশ 


সৈম্ভ। তারপর তোমার মুণ্ডপাত। (যুদ্ধে যোগ দিল ) 
গ্রেহাম। কাম অন, ওয়ান বাই ওয়ান। একজন একজন 


করিয়া আইস। 


( ১১৬ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত | বামপ্রসাদ 


জয়নাল। তা হয় না রে শয়তান! তোদের মতন শয়তানকে 
এই ভাবেই শেষ কর্তে হয়। (যুদ্ধ করিতে করিতে গ্রেহামের তরবারী 
হস্তচ্যত হইল ) 

জয়নাল। নবাব সাহেবের হুকুম, বন্দী ক'রে নিয়ে যাবার। 
( বন্দীকরণ ) চল সাহেব নবাব দরবারে । স্বয়ং নবাব তোমার বিচার 
কর্বেন । 

গ্রেহাম | ড্যাম ইয়োর নবাব | হামি নবাবকে ডেখে নেবে। 

সৈম্ত। তা নিও সাহ্ব,_-এখন চলো। 

| গ্রেহাম ও সৈম্তগণের প্রস্থান । 

ছোটু। বিষাণ-দা_বিষাণ-দ1। 

বিষাণ। চলেো৷ ছোটু--চলে! জয়নাল-দা, তোমাদের কাধে ভর 
দিয়ে আমি আমাদের আখড়ায় ফিরে যেতে চাই। আমাদের আখ ড়ার 
আঙ্ি বোধ হয় প্রথম শহীদ হ'লাম জয়নাল-দ]। 

জয়নাল। নারে না» তোকে আমরা মর্তে দেবো না। তোকে 
সেবা ক'রে আমর] ভাল করে তুল্বো। 

বিষাণ। তা বোধ হয় আর হবে না জয়নাল-দা। পারের ডাক 
এসেছে, যেতে হবে--যেতে হবে। মরে গেলে তোমরা আমার সৎকার 
করো! জয়নাল-দ1। 

জয়নাল। না রে না, ওকথা বলিস্ন ভাই, ওকথা বলিস্নি ! 
আমার নিজের জীবন দিয়েও তোকে বাঁচিয়ে তুলবে! । (উভয়ে ধরিয়া 


তুলিল) 
বিষাণ। মা মাগো, এ অধমকে তোর কোলে স্থান দিস্‌ ম]! 
ছোটু। বিষাধদা--বিষাণদ] ! [ সকলের প্রস্থান । 


০ 


( ১২৭ ) 


ভভীয় ছুশ্য। 


মুর্শিদাবাদ। 
মিরাজ ও মোহনলাল । 


মোহন । নবাব সাহেব! সাহেবদের এই অবাধ অত্যাচারের প্রতি- 
কারের জন্ত আমি দিকে-দিকে সৈশ্ঠ প্রেরণ ক'রেছি। এর জন্ত যদি 
আমাদের যুদ্ধ কর্তে হয়, তার জন্য আমি প্রস্তুত হয়েই আছি। 
তবু তাদের এই শয়তানী আমাদের বন্ধ করতেই হবে। মা বোনদের 
প্রতি এই নীচ আচরণ কখনই আমর। বরদাস্ত কর্বে। না। 

সিরাজ । তা করা কোনও দিনই উচিত নয় মোহনলাল। যা 
হ'তে পৃথিবী দেখলাম, সেই নারীজাতির প্রতি অসম্মান কোন ভদ্র- 
সমাজেই সহা কর্বে না । ষারা এই পথের পথিক, তাদের প্রত্যেককে 
বন্দী কর । আমি যথাষথ বিচার ক'রে তাদের শাস্তি দেবে! । 

মোহন। আপনার আদেশের অপেক্ষা না করেই আমি এই কঠিন 
কাজে হাত দিয়েছি। জানি, আমি আপনার অনুমোদন পাবোই পাবে|। 
যদি কোনও-_ 

সিরাজ। তুমি কিছুই অন্তায় করোনি মোহনলাল। ব্যক্তি-স্বাধীনতায় 
আমি কখনও হন্তক্ষেপে করি না। অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে মাথা তুলে 
ঈড়াবার সবারই অধিকার আছে। সেই অন্যায়কে যে প্রশ্রয় দেয়, 
তাকে মানুষ বলে গণ্য করি ন1। | 

মোহুন। সেই সব মানুষই অমান্থষের কাজ করে থাকে৷ ওদের 
সভ্যতা, ওদের আধুনিকতা, আমাদের "সমাজকে কলুধিত ক'রে তুলেছে। 


(5৬৮) 


তৃতীয় দৃণ্ত) স্লামগ্রসাদ 


ওর] মান্থষের মনকে বিষিয়ে দিয়ে বিপথে নিয়ে চলেছে । আমাদের 
সমাজের আইন-শৃঙ্খল! ভেঙ্গে চুরমার ক'রে দিতে চায়। ওদের নগ্নতার, 
ছবি আমাদের যুব-সমাজের কাছে তুলে ধরে, তাদের মনোবল হীন 
ক'রে দিতে চায়। এই ন্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে আমাদের প্রবল প্রতিরোধ 
প্রয়োজন নবাব সাহেব। তা না হ'লে বাঙলার ভাগ্যাকাশে রাহছুর 
আবির্ভাব হয়ে সব তছনছ ক'রে দেবে। 

সিরাজ। এর জন্য যা কিছু করা প্রয়োজন, তা তুমি কর মোহন- 
লাল। আমি জানি, তুমি বাংলার আদর্শ বাঙালী-সস্তান; কোনও 
কিছুর লোভে কোনও হীন কাজ করা তোমার পক্ষে সম্ভব নয়। 
তাই স্বেচ্ছায় তোমার উপর এ গুরু দায়িত্ব ছেড়ে দিলাম । 

মোহন। ঠিক আছে, নবাব সাহেব। বাঙালী মোহনলাল তার 
প্রভুর কতখানি উপকারে আস্তে পারে, তারও উজ্জল দৃষ্টান্ত রেখে 
যাবে ইতিহাসের পাতায়, _যাঁতে ক'রে হিন্দু-মুসলমানের এই ভেদাভেদের 
স্বরূপ বুঝতে পারে সকলে। মানুষ হিন্দুও নয়, মুসলমানও নয় ) শুধু 
মান্ুষ। মানুষের আচরণে এই পাশবিক বৃত্তিকে কেউ কোনও দিনই 
স্নেহের চক্ষে দেখবে না । এদের বিরুদ্ধে সকলেই বুক ফুলিয়ে দাড়াবে । 


গ্রেহীম সহ ছুইজন সৈনিকের প্রবেশ। 


সৈম্ত | নবাব সাহেব, এই শ্বেতাঙ্গটী একট নারীর প্রতি অত্যাচার 
করতে গিয়ে বাধা পায়। তারা দল বেঁধে আক্রমণ করে। কিন্তু 
এর অস্ত্র নিপুণতার কাছে তার! ঠিক ভাবে লড়তে পারেনি। আমরা! 
ঠিক সময়ে যেয়ে না পৌছিলে, এ শয়তানকে বন্দী করা যেতো না। 
'সিরাজ।. মোহনলাল ! এই অপরাধীর কি শাস্তি হওয়া উচিত, তুমি 
বিচার ক'রে সেই শাস্তির ব্যবস্থা করে] । 
( ১১৯ ) 


কাপ্রসাদ [ চতুর্থ অঙ্ক 


মোহন। সাহেব ! '.তোমার বিরুদ্ধে যে অভিযোগ, সে সম্বন্ধে 
€তামার কিছু বলবার আছে? 

গ্রেহাম। নো। হামি অপরাভী। 

মোহন। তোমার দেশে মা বোন নেই সাহেব? বিদেশে এসে 
মা-বোনেদের প্রতি এই অভদ্র আচরণ করতে তোমার লজ্জা করে 
না? তোমাদের সভ্যতাকে এদেশের' সঙ্গে খাপ খাওয়াতে যাও কোন 
অধিকারে ? তোমাদের দেশের শ্ত্রীশ্বাধীনত। তোমাদের সমাজের 
অকল্যাণই ডেকে এনেছে । তাই তোমরা মেয়ে জাতকে খেলার বস্ত 
বলে মনে কর। কিন্তু একথা তো ভূল্লে চল্বে না সাহেব, তোমাদের 
বিলেত, আর আমাদের ভারত এক নয় | 

গ্রেহাম। এস্কিউজ মি নবাব সাহেব | হামি অন্তায় করিয়াছে | 

মোহন । এ অন্তায় তুমি একবার করোনি সাহেব, এ হচ্ছে 
তোমার তৃতীয় অপরাধ । 

গ্রেহাম। ক্ষমা প্লিজ । 


জয়নালের প্রবেশ । 


জয়নাল। নানা, ক্ষমা নয় নবাব সাহেব । আমাদের দেশভক্ত 
বিষাণ এর সঙ্গে যুদ্ধ করতে ক'র্তে এরই হাতে আহত হয়ে 
প্রাণ দিয়েছে । 

সিরাজ । এযা, সেকি! 

জয়নাল। হ্যা নবাব সাহেব। এই শন্রতান তাকে খুন ক'রেছে। 
ওকে ছেড়ে দেবেন লা। তাহলে অপরাধী প্রশ্রয় পেয়ে যাবে। 
রক্তের ধিনিময়ে বুক্ত চাই নবাব সাহেব, রক্ত চাই! ও আমার 
ভাইকে খুন করেছে। বিনা রক্তে প্রতিশোধ হবে ন1। 


€ ১২৯ ) 


তৃতীয় দৃশ্য ] ক্লামপ্রসাদ 


সিরাজ। কি সাহেব, চুপ ক'রে আছ যে! অবাক হয়ে গেছ, 
না? মুসলমান হিন্দুকে ভাই বলেছে। এদেশের রীতি-নীতি এই 
বকম। আর একটা দৃষ্টান্ত চেয়ে দ্যাখো, _এই বীর হিন্দু মোহনলাল, 
এই মুসলমান নবাবেরই দক্ষিণ হস্ত । শোনো মিয়া, এই সাহেবের যোগ্য 
শান্তি মৃত্যু । প্রাণের বিনিময়ে প্রাণ। একে বধাভূমিতে নিয়ে যাও 
মোহনলাল-_-নিজে দীড়িয়ে থেকে কার্য সমাধা করো। যারা এরই 
হাতে নিপীডিতা_ নির্যাতিতা, তাদেরও এ সংবাদট? জানিয়ে দিও । 

প্রস্থান । 

জয়নাল। বিষাণ-_বিষাণ, নাষা বিচার পেয়েছি বিষাণ! তোর- 
রক্তে মাটী লাল হয়ে গেছে। এর রক্তে মাটী লালে-লাল হ'য়ে যাবে। 
আমি যাই, এ সংবাদট] জানিয়ে আসি । ওরে, শয়তানের সাঙ্গ হঃয়েছে রে 
শয়তানের সাজ হয়েছে ! 

[ প্রস্থান । 

গ্রেহাম । চলো, হামাকে কোঠায় নিয়ে যাবে, চলে] | 

মোহন। মৃত্যুদণ্ড পেয়ে তোমার ভয় করছে না সাহেব? 

গ্রেহাম। ভয়! আযাংরেজ ভয় কাকে বলে জানে না। টারা হাস্তে, 
হাস্টে মুট্যুকে বরণ করে। 

মোহন | তাই নাকি ইংরেজ সাহেব! ভাহলে বাঙালীরাও হাস্টে 
হাস্তে অপরাধীর গলায় ফাসীর দড়ি লট্‌কে দিতে পারে। এই দৃষ্টান্ত দেখে 
কোনও বিদেশী যেন মাবোনেদের প্রতি অত্যাচারে প্রবৃত্ত না হয়। 


চলো, একে বধ্যভূমিতে নিয়ে চলো৷ সৈনিক। [ প্রস্থান । 
সৈনিক । চলে! কিন্থিন্ধ্যার ভূত--বাংলার মাচীতে আজ দেহ রাখবে 
চলে]। | .. [ গ্রেহাম সহ প্রস্থান । 





( ১২১ ) 


চকুর্থ ছুশ্য । 
ছর্গাচরণ মিত্রের বাঁটী। 
ছুর্গাচরণ ও তুলসীদান। 


তুলসী । হ্থ্যা বাবা, তুমি কে একজন নতুন লোককে কাজে 
লাগিয়েছে? সে খুব ভাল লোক। 
ছর্গাচরণ। তাই নাকি? 
তুলসী। হ্যা, বাবা। একদিন তার ঘরে গিয়ে দেখি, ম! কালীর, 
পটের সাম্নে চোখ বুজে বসে আছে । 
ছুর্গীচরণ। তাই নাকি! তারপর? 
তুলসী। আমি তো চুপটী ক'রে জোড় হাত ক'রে তার পাশে 
বসে রইলাম । 
দুর্গাচরণ। তারপর কি হলে? 
তুলসী। ও বাবা! কিছুক্ষণ পরে চোখ চেয়ে আমাকে দেখেই 
কোলে তুলে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলো, কে তুমি বাবা_তোমার নাম 
কি? আমি ঝললাম, আমার নাম তুলপীদাস। আমার তাকে বড়, 
ভাল লাগলে বাবা। আমাকে মায়ের প্রসাদ দিল খেতে । 
ছুর্গাচরণ। বেশ। তাকে একদিন নেমন্তন্ন ক'রে খাইয়ে দিও । 
তুলসী। তুমি না বল্লে_ 
হুর্গীচরণ। আমি তে ব'ল্ছি, তুমি তাকে নেমস্তন্ন ক'রে খাইয়ে দিও ।' 
তুলসী । আচ্ছ। বাবা, আমি দেখছি, সে কি কর্ছে? 
[প্রস্থান ॥ 
( ২২২.) 


চতুর্থ দৃশ্ত] , কআাসপ্রসাদ 


ছুর্গাচরণ। বাবা! মদনমোহন! এই তুলসী দাসকে পেয়ে আজ 
সব ভুলে আছি। 


খাতাহস্তে নায়েবের প্রবেশ। 


ছুর্গীচরণ। কি নায়েব মশাই, কি খবর? কিছু বল্বে? 

নায়েব। হ্যাবাবু। যে নতুন লোকটিকে কাজে লাগান হয়েছে» 
সে সর্বনাশ ক'রেছে বাবু। 

হুর্গীচরণ। কেন, কি হয়েছে? 

নায়েব। এই দেখুন বাবু, এই হিসেবের খাতায় তিনি কি করেছেন । 
মা কালীর ছবি এঁকেছেন আর গান লিখেছেন । 

দুর্গাচরণ। কই, দেখি (খাত। লইয়া কিছুক্ষণ পরে ) হুঁ, তুমি যাও, 
তাকে এখানে ডেকে নিয়ে এসো । (নায়েবের প্রস্থান ) আরে, কাকে 
এনে চাক্রী দিক্েছি! লোকটা পাগল নাকি? অদ্ভুত ক্ষমতা তো ! 


তুলসী ও রামপ্রসাদের প্রবেশ । 


তুলসী । বাবা, এ কিছুতেই আস্তে চায় না, জোর ক'রে এনেছি। 

রাম। আপনি আমায় ডেকেছেন বাবু? 

দুর্গাচরণ। হ্যা, আপনি কতদিন এখানে কাজে লেগেছেন ? 

রাম। এখনও এক মাস হয়নি বোধ হয়। 

দুর্গীচরণ। আপনাকে ষে কাজের ভার দেওয়া হয়েছিল, আপনি 
সে কাজ কতদূর ক'রেছেন? 

রাম। কাজের হিসাব তো আমার কাছে নেই, খাতায় আছে। 

হুর্গচরণ। আপনি এই খাতাটা নিজেই কাজ করেন? কিন্ত 
হিসাবের খাতায় এ কি? 

("১২৩ ) 


ক্লামপ্রসলাদ [ চতুর্থ অন্ক 


রাম। কেন, আমি হিসেবের খাতায় হিসেব নিকেশই কুঃরেছি। 

দুর্গীচরণ। ছাই করেছেন । খাতাট। দেখলেই বুঝতে পারবেন । 

রাম। (খাতা দেখিয়!) দেখুন, আমার অন্তায় হয়েছে, আমার 
দ্বারা কাজ কর! হবে না) আমাকে ছুটী দিন। 

দূর্গাচরণ। এত বড় একটা অন্তায় ক'রে ছুটী চাইলেই কি ছুটি 
পাওয়া যায়? আপনার এই অন্যায়ের জন্য আপনাকে শান্তি নিতে হবে । 

রাম। বেশ, যে শাস্তি দেবেন, আমি মাথা পেতে নেবো । 

দর্গাচরণ। দেখেবেন, কথার নড়-চড় যেন না হয় । আমি আপনাকে 
আপনার কুত-কর্মের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ--আমি আপনাকে আপনার কার্ধ্য 
থেকে বরখাস্ত করলাম । 

রাম। বেশ, তাই হবে। মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। 

ছুর্গাচরণ। দাঁড়ান, এখনও বাকী আছে। আচ্ছা, এ সমস্ত গান 
'কিআপনি লিখেছেন? বলুন, লঙ্জ! কর্বেন ন1। 

রাম। হ্থ্যা। 

দুর্গাচরণ। গানের স্থুরঃজান। আছে? 

রাম। সামান্ত সামান্ত জানা আছে। 

ছুর্গীচরণ। আচ্ছা, একটা গান শোনান দেখি । 

রাম । বেশ, গান শুলুন। 


বাম ।-- গীতা; প্র 
মনরে আমার ভোল। মাম1। 
ও তুই জানিস্‌ না রে খরচা জম1॥ 
যখন ভবে জম হালি তখন হ'তে খরচ গেলি, 


ওরে, ভ্রম! খরচ ঠিক করিয়ে, বাদ দিয়ে তিন শুষ্ক নাম! ॥ 
( ২২৪ ) 


চতুর্থ দৃশ্ত ] ল্লাসপ্রসাদ 


বাদে হইলে অঙ্ক বাকী, তবে হবে তহবিল ৰাকী, 
তহবিল বাকী বড় ফাঁকি; হবে না! তোর লেখার সীমা ॥ 
দ্বিজ রামপ্রসাদ বলেঃ কিসের খরচ কাহার জম! । 
ওরে, অন্তরেতে ভাব বসি, কালী তারা উম! শ্যাম1॥ 


ছুর্গাচরণ। একটা অনুরোধ করবো, আশা করি, রাখবেন । 

রাম। কি, বলুন। 

দুর্গীচরণ। আমি আপনাকে কাজ থেকে বরখাস্ত করলেও, আমি 
চাই আপনাকে বন্দী করতে । 

রাম। বন্দী! 

দুর্গাচরণ। হ্যা ভাই, চিরতরে বন্দী। আপনি আমার কাছে বসে 
গান বাধবেন_গান গাইবেন, আমি আত্মহার1 হয়ে আপনার গান 
শুনবো । 

রাম। বেশ, রাজী আছি আপনার প্রস্তাবে। 

দুর্াচরণ। তাহ'লে চলুন--চলুন আপনি আমার সঙ্গে। আপনারও 
যেমন আছে মা, আমারও তেমনি আছে মদনমোহন, আমাদের 
গৃহদেবত1। চলুন, যাই তার মন্দিরে । সন্ধ্যারতির সময় উপস্থিত, আর 
তে৷ দেরী করা চলে না ভাই। আয তুলসীদাস, আয় আমাদের সঙ্গে ! 

[ সকলের প্রস্থান । 


( ১২৫ ) 


পণ দৃশ্য। 
জমিদার বাচী। 
ইরনাথ ও পিয়ারীলাল। 


পিয়ারী। আপনি মিছামিছি উত্তেজিত হচ্ছেন । প্রক্কৃতিস্থ হোন্‌ বাবু। 

হরনাথ। প্রকৃতিস্থ হবো? তুমি একথা বলতে পার্লে পিয়ারি ! 
"জামার প্রাণের মধ্যে ষে আগুন দাউ দাউ ক'রে জল্ছে, তা৷ কি একটি 
কথায় নিভে যাবে ? মেয়েটার মুখের দিকে একবার চেয়ে দেখেছো ? 
সে যেন কেমন হ'য়ে গেছে। আহারে রুচি নেই, বেশ-ভূষার আড়ম্বর 
নেই; সদী-সর্বদা কি ষেন ভাবে। একবার ভাল ক'রে দেখেছে! 
তার চেহারা? সোনার প্রতিমা কালি হয়ে গেছে। না-ন] পিয়ারি, 
আমার মায়ের এ অবস্থার জন্য যে দায়ী, তাকে আমি ক্ষমা করতে 


পারি না। 
পিয়ারী। বেশ, আপনার যা অভিরুচি, তাই করুন; আমার আর 


'কিছু বলবার নেই। 
হরনাথ। তাহ'লে দয়া ক'রে আমাকে একটু একলা থাকতে দাও । 


পিরারী। বেশ, আমি চলেই ষাচ্ছি। 
[ প্রস্থান 


হরনাথ। তোমার যে বড় দরছ পিয়ারি। তোমার যদি নিজের 
মেয়ে হতো? পার্তে--পার্তে চুপ ক'রে থাকতে? না-না, তা হবে 
না। আমি দেখতে চাই, তার শয়তানী কতখানি । 


( ১২৬) 


পঞ্চম দৃশ্ ] ক্বামপ্রসাদ 
জগবন্ধুর প্রবেশ। 


জগবন্ধু। শয়তান। শকসতান। আমারও মহা সর্বনাশ করেছে 
জামদার বাবু। 

হরনাথ। তোমার আবার কি. হলো? 

জগবন্ধু। হয়নি কি আবার? আমার স্ত্রী আমাকে এখন পাত্তাই 
দেয় না। আমি যেন তার কেউ নই; আর যত আপনার লোক 
হ'য়েছে রামপ্রসাদ। সদ| সর্বদ| তাদের বাড়ী। পূজোর যোগাড় ক'রে 
দিচ্ছে__মেয়েকে নিয়ে বেড়াচ্ছে__ভাবে গদ-গদ হয়ে তত্বকথা শুনছে; 
'আর পয়সাকড়ি ষা মনে আস্ছে, তাই দিয়ে দিচ্ছে । 

হরনাথ। সেকি! স্ত্রীকে শাসন কর্তে পারে৷ ন1? 

জগবন্ধু। শাসন করেছি, ফল হ'ল বিপরীত; ঢদিন বাঁড়ীতেই 
এলে না» আশ্রমে বাস ক'রে এসো। 

হরনাথ। এসব কথা আগে জানাওনি কেন? ছি:-ছিঃ-ছিং, গায়ের 
বুকের উপর বসে-_ 

জগবন্ধ। আপনি একটা বিহিত ক'রে দিন বাবু, তবে যতট! চুপি 
চুপি হয়। কাক-পক্ষী কেউ জানবে না--অথচ এক ঢিলে ছুই পাখী॥ 
হাজার হোক, স্ত্রী তো! তার বদনাম হওয়া, মানে_সেতো৷ আমারই 
বদনাম। ওকে কোনও রককে গীয়ে ঢোকার পথ বন্ধ ক'রে দিন। 

হরনাথ। কিত্ব-_ | 

জগবন্ধু। আমার মতলব যদি শোনেন জমিদারব'বু$ ভাহ?লে-_ 

হরনাথ। কি মণডলবটা, শুনি? 

জগবন্ধু। রান্রিবেলা ষখন সবাই ঘুমুবে, ঘরে. শিকল' তুলে দিয়ে 
'আগুন লাগিয়ে দেওয়া। তাহ'লে বাছাধনদের জীবস্ত সমাধি হবে। 


€( ১২৭ ) 


স্ামপ্রসাদ [ চতুর্থ অন্ক- 


আর রামপ্রসাদ যখন শুনবে, তখন এ গায়ে আর মাথা গলাতে 
আসবে না। 

হরনাথ। মতলব মন্দ নয়, কিন্ত এ কাজ করবেকে? 

জগবন্থু। পয়সায় সব হয়। বলুন না, আমার সঙ্গে কাশী পালের 
ছেলে শিশুপাল এসেছে । সে মন্তবড় বাহাদুর--আমার খুব বিশ্বাসী। 
বাইরে অপেক্ষা করছে । বলেন তো-_ 

হুরনাথ। যদ্দি কোনও রকমে আমার নাম প্রকাশ হয়? 

জগবন্ধু। আরে, রামচন্দ্র! আপনি নিশ্চিম্ত থাকুন বাবু। এ 
শশ্খার মুখ থেকে কথা বার করে কার বাবার সাধ্যি। আমি আন্ছি 
ডেকে, আপনি শুধু টাকার ব্যবস্থাটা__ [ প্রস্থান । 

হরনাথ। কাজটা ভাল হবে কি মন্দ হবে, কিছুই বুঝতে পারছি 
না। কিন্তু ওর মতন ভগ্ু-তপস্বীর এরূপ হওয়া উচিত । 


শিশুকে লইয়। জগবন্ধুর প্রবেশ । 


জগবস্থু। যায! বললুম, সব পার্বি তো ? 

শিশু। টাকা, পেলে অসাধ্য সাধন ক'র্তে পারি দাদাঠাকুর,_ 
সামান্ত ঘরে আগুন দেওয়! তো! তুচ্ছ জিনিষ ! 

জগবন্ধু। কিন্তু সাবধান ! হুজুরের নাম যেন 

শিশু। দে কথা বল্তে হবে না। মুখ দিয়ে রক্ত তুললেও পেট 
থেকে কথা বেরুবে না। 

হরনাথ। কত টাকা চাও? 

শিশু। টাকার সম্বন্ধে আমি কিছু বলবে। না, আপনি ষা দেবেন । 

হরনাথ। বেশ, এখন তিরিশ টাক! নিয়ে ও, কাজ হাসিল 
হ'লে পঞ্চাশ টাকা পাবে, কেমন? 

| (৯২৮) 


পঞ্চম দৃহা ্লামপ্রসাদ 

জগবন্ধ । আপনার খেয়েই তো মানুষ, জমিদারবাবু! আপনি 
যা! দেবেন, তাতে না-টী বলবে না। কিন্তু, আমার বকৃশিসটা__ 

হরনাথ। তুমি মোটা বকুশিদ্‌ পাবে। ফড়াও আমি টাকা এনে 
দিচ্ছি। 

[প্রস্থান । 

জগবন্ধু। দেখিস শিশু, কাজটা পণ্ড করিসনি। নিশুতি রাতে 
সবাই যখন থুমুবে_ সেই ফাকে ; রামপ্রসাদ ব্যাটা তো৷ এখানে নেই। 
তারপর এসে যখন শুন্বে-_ছেলে বৌ পুড়ে মরে গেছে, তখন ও এ 
দেশে থাকবেই না। গাঁয়ের শক্র নিপাত হবে । 


রমার প্রবেশ। 


রমা । কিসের গোপন পরামর্শ হচ্ছে? 

জগবন্ধু। না-না, ওসব কিছু নয়__ওসব কিছু নয়.। 

রমা। কিছু নয়? গোপনে ঠাকুরের ঘরে আগুন লাগাবে, আর 
বলছো-_ 

জগবন্ধু। কি করবো মা, তোমার বাবার হুকুম -- 


বলিতে বলিতে হরনাথের প্রবেশ । 


হরনাথ। জগবন্ধু, এই নাও টাকা। ( রমাকে দেখিয়া প্রস্থানোগ্াত, 
স্বগত2 ) একি, রমা! 

রমা । পালিও না বাবা। আচ্ছা বাবা, তুমি কি পারে৷ না তোমার 
প্রতিহিংস। ভালবাসায় পরিণত করতে? আমি জানি, তিনি তোমার 


কোনও ক্ষতি করেননি । কে ?-- 
৯১ ( ১২৯ ) 


মামপ্রসাদ [ চতুর্থ অঙ্ক 


হরনাথ। ক্ষতি করেনি? আমার পাঁজরগুলো চুরমার ক'রে দিয়েছে, 
'আর তুই বলছিস্‌ কি না. 

রমা। তোরার কথার জবাব আমি দিচ্ছি। তোমরা এখন যাও। 
তবে একটি! কথ! মনে রেখো, পরের অনিষ্ট চিন্তার আগে ভগবানের 
দেওয়া নিজের বিবেককে জিজ্ঞাসা ক'রো,_-এটা ভাল, কি মন্দ করছি। 
বুঝেছে? [ জগবন্ধু ও শিশুর প্রস্থান ] বাবা, হিংসার দ্বার কোন ইষ্ট- 
সিদ্ধি হয় না। আমার কথা তুমি ভেবো না, আমার জীবন আমি 
কাটিয়ে দেবে ভগবানের পায়ে মতি রেখে । 

হরনাথ। আমি তো৷ তাবতেই পারি না মা,_আমার একমাত্র 
ংশের ছুলালী,_সে থাকবে সংসার-বন্ধনের বাইরে । ওরে, সে তোকে 
যাছ করেছে রে--সে তোকে যা করেছে! মা, এখনও আমার কথা 
শোন্‌। বল, তুই কি চাস? 

রমা । আমি ষা চাইবো, তাই দেবে বাবা? তাহ'লে আমাকে 
দাও বাবা--তোমার ধন দৌলত । আমি ছুঃহাতে বিলিয়ে দিই দীন 
ঘঃখীর মাঝে । তারা ছু'বেলা পেট ভরে খেয়ে তোমারই গুণগান করুক। 

হরনাথ। তাতেও আমি রাজি আছি মা, যদি তোর মত বদলাস। 
যদি তুই-- 

রমা। না! বাবা, তা হবে না। 

হরনাথ। তাহ'লে আমার বুকে যে আগুন জেলেছে, তাকে আমি 
ক্ষমা করবো না কোনও দিন। 

রমা তুমি ভুল বুঝে একজন নিরীহের ঘরে আগুন লাগিয়ে, তাকে 
দেশত্যাগী করবে, এ আমি বেঁচে থাকতে হ'তে দেব না। তিনি 
দেবতা) আমার জ্ঞানচোখ খুলে দিয়েছেন। তার কাছ থেকে পেয়েছি 
পথের নির্দেশ, মেনে নিয়েছি তাকে গুরু বলে; তিনি আমায় মা 


(১৩৬০ ) 


পঞ্চম দৃষ্ত ] স্লামপ্রলাদ 


ব'লে ডেকেছেন। আমি পারবো না বাবা তার অমধ্যাদ1! কর্তে। 
তুমি ভুলে যাও বাব তোমার “রমা” ব'লে কেউ কোনও দিন ছিল। 
হরনাথ। ভূলে যাও বললেই কি ভূল্তে পারা যায় মা! মাঁ- 
বাপের স্নেহ কি এতই ক্ষুদ্র! তুই পারলি মা অগ্লানবদনে এই কথা 
বল্তে? আজ যদি তোর মা বেঁচে থাকতো, তুই পার্তিস্‌ মা, 
তার প্রাণে এই নিদারুণ ছুঃখ দিতে ? 
রমা। এতে ছুঃখ দেওয়া হ'লো কোথায়, তা তো আমি বুঝতে 
পারছি না। 
হরনাথ। বুঝবি কেমন ক'রে মা। বাপের অন্তরের বাথ-_ তুই 
সন্তান হয়ে কেমন ক'রে বুঝবি মা-কেমন করে বুঝবি? তোর 
যা ইচ্ছা তাই কর মা। তোর স্বাধীন ইচ্ছায় আমি বাধা দেবে 
না-_বাধা দেবে! না। 
[প্রস্থান । 
রমা। বাবা তুমি কি বুঝবে আমার কথা। আমি কি চেয়ে 
ছিলাম, কি পেয়েছি । জিতেছি কি হেরেছি, তা ভগবানই জানেন। 
প্রস্থান 


( ১৩১ ) 


হষ্ঠ ছুশ্য । 
পথ । 


শিশুলাল ও জগবন্ধু। 


জগরদ্ধু। তাহলে শিশু, লোকে যা বলছে, তাই ঠিক ? 

শিশু । নিশ্চয়ই ঠিক, ওর বাপ চোদ্দ পুরুষ ঠিক। এই যে গ্রামে 
মহামারী-_মড়ক-_ দুভিক্ষ, সবই এ রামপ্রসাদের পাপে হচ্ছে । 

জগবন্ধু। নিশ্চয়ই হচ্ছে, আলবৎ হচ্ছে। কই, তার মাই যদি, 
থাকবেন, পারে না এসব প্রতিরোধ করতে ? 


নবীন ও লখাইয়ের প্রবেশ । 


নবীন। কি বল্ছে। দাদাঠাকুর, কার নামে কি বল্ছে।? 

জগবন্ধু। বল্ছি, তোদের দেবতার নামে। তোদের দেবতার 
পাঁপেই আজ তোদের এত কষ্ট। 

নবীন । দেবতার পাপে, না জমিদারের পাপে? 

জগবন্ধ ! তোর যে বড় লম্বা লম্বা কথ হয়েছে নবনে। ভুলে 
গেছিস্‌ বুঝি সে দিনের সেই কথাগুলো, গায়ের দাগ মিলিয়ে গেছে 
বোধ হয়? 

নবীন। গায়ের দাগ মিলিয়ে গেলেও, মনের দাগ এখনও মিলোক 
নি। মিলুবে এ জমিদারের পতন হ'লে। 

জগবন্ধু। মুখ সামলে কথা কথা বলবি নবনে। জমিদারের নামে 
যা তা বললে-_ 


( ১৩২ ) 


ষ্ঠ দৃষ্ঠ ] ব্লামপ্রসাদ 


নবীন। জমিদার কি তোমার বাবা"খুড়ো নাকি? যার ন্ট 
তোমার এত দরদ! তার হয়ে একজন দেবতার নামে যা তা বলছো? 
মুখ খসে যাবে, তার নামে যা-তা বল্লে। 

জগবন্ধু। আমার মুখ খসে, কি তোদের মুখ খসে, সে পরে 
দেখা যাবে। 


পরমেশ্বরীর প্রবেশ । 


পরমেশ্বরী। হ্যাগা, তোমরা আমার বাবার নামে যাঁতা বলছে 
কেন? বাবা তোমাদের কি করেছে? তোমাদের বাড়া ভাতে কি 
ছাই দিয়েছে ? 

জগবন্ধু। এটুকু পুটকে মেয়ের কথা শুনেছ? দেব" অমনি থাব.ড়ে। 

পরমেশ্বরী। দাও না, দেখি ঘাড়ে কটা মাথা । বাবা ফিরলে 
তোমাদের ঢিট ক'রে দেবে। 

জগবন্ধু। তোর বাবার বাবা এলেও পার্বে না। 

নবীন | যা মা, যা,--এদের সঙ্গে পারবি না। এরা হচ্ছে নেমক- 
হারাম বেইমানের দল। 

পরমেশ্বরী। মা-মা, দেখো না, এরা আমার বাবার নামে কত 
কি বলছে। 

[ প্রস্থান । 

নবীন। সাবধান দাদাঠাকুর, ওই মহাপুরুষের নামে তোমরা বদনাম 
রূ'রে! না বলছি। 

জগবন্ধু। মহাপুরুষ-_মহাপুরুষ ! সেইজন্যই বুঝি মহাপুরুষ এ সময় 
গা ঢাকা দিয়ে সরে পড়েছেন, পাছে লোকে এসে ধরে ঝলে? তিনি 
মহাপুরুষ যদি, আনুন না দেশের সুদিন ফিরিয়ে 


( ৯৩৩ ) 


আামপ্রসাদ [ চতুর্থ অন্ধ 


নবীন। দরকার হ'লে, তাও তিনি করতে পারেন। তার সে 
ক্ষমতা আছে। 

জগবন্ধু। দরকার এখনও হয়নি বুঝি? প্রত্যেক বাড়ীতে যখন শকুন 
উড়বে, তখন বুঝি তার টন্ক নড়বে? 


মেনকার প্রবেশ । 


মেনকা। প্রত্যেক বাড়ীতে শকুন উড়বার আগে, তোমার বাড়ীতে 
কবে শকুন উড়বে, মে কথা কি তুমি বল্তে পার? 

জগবন্ধু। মেনকা, তোমার স্পর্ধা তো কম নয়! ঘরের বৌ হয়ে-- 

মেনকা। যে ঘরের বৌ হয়েছি, সেটা আমার হুর্ভাগ্য বলেই 
মনে হয়। 

জগবন্ধু। তোমার হূর্ভাগ্য, আমারও তুর্ভাগা । আমি এখন জান্তে 
চাই, তুমি রামপ্রসাদের এখানেই বসবাদ ক'রবে-_না আমার ঘরে 
ফিরে যাবে ? 

মেনকা। স্বামীর ঘর ছেড়ে--পরের ঘরে বাস করবার ইচ্ছা 
জাগে না কোনও দ্দিন। কিন্তু তোমার ব্যবহার আমাকে অতিষ্ঠ 
ক'রে তুলেছে । তোমার পায়ে ধরে বলছি, তুমি ফেরো, নিজের দোষে 
নিজের সর্বনাশ ডেকে এনো না 

জগবন্ধু। প1 ছেড়ে দে পিশাচি! তোর ছ্োওয়া লেগে আমার 
ব্রাহ্মণত্ব চলে যাবে । 

মেনকা1। না_আমার ছোওয়। লেগে তোমার কিছুই যাবে না। 
আমি যে তোমার স্ত্রী-_সহধম্মিণী ; তোমার ধর্মের অংশ গ্রহণ ক'রবো। 
তাই চাই না আমার স্বামী পাপের ভারে ডুবে নরকের অতল তলে তলিয়ে 
যাক্‌। তুমি ফেরো, এখনও সময় আছে। 


(১৫৪ ) 


বঠ দৃশ্ত ] ব্রামপ্রসাদ 


জগবন্ধু। আমি চাই না স্বর্গের স্বর্গ-পারিজাত, আমি চাই নরকের 
অতল তল দেখতে । 


রমার প্রবেশ। 


রমা। তা দেখবার আর বেশী দেরী নেই। তুমি আর আমার 
বাবা, ছুজনেই এক নৌকোতে পার হবে। 

নবীন । আমাদের ঠাকুর তো এদের কোনও অনিষ্ট করেনি__তবে ? 

রমা। আমি তো তাই ভাবছি ভাই। কিন্তু এটা তোমর! মনে 
রেখো, আমি যতদিন বেঁচে থাকবো-কোনও অঘটন ঘটতে দেবো 
না। যাও দিদি, তুমি ঘরে যাও। তবে এট। জেনো, ভগবান্‌ নীরবে 
এত অত্যাচার সা করবেন না। ' মেনকার প্রস্থান । 

নবীন। ঠাকুর দেশ ছেড়ে যাওয়া পর্য্যন্ত আমাদের প্রাণে আর 
শাস্তি নেই ম।। মনে হয়, আমরা যেন কি অমূল্য জিনিষ ভারিয়েছি। 

রমা । আমিও তা মন্খে মন্খে বুঝেছি বাবা । তাই আমি যাব 
কলকাতা থেকে তাকে ফিরিয়ে আন্তে। যদি ন! পারি, জীবনে এ 


মুখ আর দেখাবো না এখানে । [ প্রস্থান । 
নবীন । নাও, আর বেণী বাড়াবাড়ি ক'রে না-মানে মানে সরে 
পড়। চল্‌ রে লখাই, চল। [ উভয়ের প্রস্থান । 


জগবন্ধু। গাইলে ভাল, মন্দ শোনালে৷ নাকি বলিদ্‌ শিশু? 


শিশু। দেষ! বলেছ দাদাঠাকুর । চল এখন । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


পরমেশ্বরী সহ সর্ববাণীর প্রবেশ । 
পরমেশ্বরী । মা, ওরা আমার বাবার নামে এসব বলছে কেন মা? 


(১৩৫ ) 


ল্লামপ্রসাদ [ চতুর্থ অক্ক 


সর্বালী। বলুক মা, বলুক। তবে এর মূলে অঞ্জঞজহছ জমিদারের 
চক্রান্ত । 
পরমেশ্বরী। কিন্তু তার মেয়ে-_ 
গীতকণ্ে বোগমায়ার প্রবেশ । 
. গীত ; 
যোগমায়া 1 
ম1 হওয়। কি মুখের কথা | 
কেবল প্রসব ক'রলে হয় না মাতা, 
যদি না বোঝে সন্তানের বাথ ॥ 
দশ মাস দশ দিন, যন্ত্রণা পেরেছেন মাত]। 
এখন ক্ষুধার বেল! সুধালে না 
এলো পুত্র গেলো কোথ]। 
[ সকলের প্রস্থান 


(১৩৬ 0) 


পঞ্চ অক । 


প্রথম ছুশট। 
রাজসভ1। 
মহারাজ কৃষ্ণচক্্র, ভারতচন্দ্র ও গোপালভাড়। 
গীভ। 
ভারত ।- 
ওগো, ও মহারাজাধিরাজ ! 
তব নান মুখে মুখে গাহি অনিবার। 
তোমারি হশাসনে গায় গান জনে জনে, 
তুমি পিতা তুমি মাত। তুমিই সারাৎসার ॥ 
দেশে দেশে তব বাণী, 
প্রচারিত হয় জানি, 
মহিম। অপার তব--তব কথা৷ কব কত, 
দয়ার দান পেতে যে গে! চাই তোমার । 
গোপাল। ( গান শেষে মহারাজকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল ) 
কৃষ্ণচন্ত্র । কি ব্যাপার গোপাল, আজ একেবারে এত ভক্তি! 
গোপাল। না মহারাজ, কালকের ঘটনার পর আমি প্রতিস্তা 
করেছি, এ ভাবের রসিকতা আর কর্বো না। আমি ভার জন্য বড় 
ব্যথা পেয়েছি । 
কৃষ্চন্্র। তুমি যে আমাকে এই ভাবে ঠকাবে, তা আমি ভাবতে 


( ১৩৭ ) 


স্লামপ্রসাদ [ পঞ্চম অঙ্ক 


পারিনি । আমার একটী পুল্র সম্তান ভূমিষ্ঠ হ'তে আমি আনন্দে 
তোমার কাছে সংবাদ জানাতে এসে ভয়ানকই হছুঃখ পেয়েছিলাম । 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, _-গোপাল, আমার পুত্রসন্তান হয়েছে, 
তুমি কিরূপ আনন্দিত হয্লেছো? উত্তরে বলেছিলে--“কোষ্ঠ পরিস্কার 
হ'লে যেরূপ অনন্দ হয়, সেইরূপ আনন্দ হযয়েছেশ। 

গোপাল। আমি কি কিছু অন্তায় কথ! ঝলেছিলাম মহারাজ ? 

কৃষণচন্দ্র। তখন খুবই অন্তায় বলে মনে হায়েছিল। কিন্তু কালকের 
নৌকা বিহারে বেরিয়ে সে তুল দূর হয়ে গেছে। 

গোপাল। তবে মহারাজ ? কথায় বলে না, হাগাতে নাই বাঘের ভয় । 
নৌকা বিহারে বেরিয়ে আপনার পায়খানা পেয়েছে, এই কথ জানাতে, 
চালাকী ক'রে নৌক। তীরে না ভিড়িয়ে। আর একটু-আর একটু 
করে অনেক দূরে এগিয়ে নিয়ে এসেছিলাম । শেষে আপনার বেগ 
অসামাল হ'বার উপক্রম দেখে নৌকা তীরে ভেড়াতেই আপনি নদী- 
কিনারে পায়খানা ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই “আঠ” স্চক সম্বোধনটী সহজেই 
বার করেছিলেন আপনার মুখ থেকে এবং স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
বেঁচেছিলেন। এতেই বুঝতে পারছেন, আমি রহম্ত ক'রে যে কথা 
বলি, তা মিথ্যা হয় না? 

কষ্ণচন্্র। সে আমি বুঝি গোপাল। কালকের সেই ছুরবস্থার 
কথা অনে হলে, আমার গায়ে জ্বর আসে।- এ দিনটা আমি জীবনে 
ভূলবো না । 

ভারত। মেই কারণেই আপনার সভায় আলোর প্রয়োজন হয় 
না। আপনার গোপালই আপনার সভার আলো! । 

কুষচন্ত্র। তা যা ৰল্ছে। তারতচন্দ্র, গোপাল ছাড়া আমি এক 
হও থাকতে পারি না। 


(৯৩৮. ) 
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গোপাল। আমার বৌ রহস্ত ক'রে বলে, ভূমি মহারাজের স্বিতীর- 
পক্ষ নাকি? আমি বলি, দ্বিতীয় প্রথম-_যা1 বল, তাই। 

কষ্ণচন্দ্র। তোমার স্ত্রীও খুব বুদ্ধিমতি, গোপাল? 

গোপাল। হ্যা, সে বুদ্ধির গৌড় আমি একদিন ভেঙ্গে দিয়েছি । 
আমাদের পাড়ার এ খ্যান্ত পিসি মহা কৃপণ, হাত দিয়ে জল গলে 
না। মলে পাচ ভূতেই খাবে সব। আমার বৌয়ের সঙ্গে একদিন 
তর্ক হ'লো। বৌ বল্লো, তুমি ওর কাছ থেকে একট! পয়সা বার 
কর দিকি। আমি বল্লাম, পয়সা কি, টাকা-টাকা বেরুবে। এই 
ব'লে পিসির ছুয়ারে ধর্ন। দিলাম খোড়াতে খোড়াতে। 

কষ্ণচন্তর। তাই নাকি? তারপর? 

গোপাল । পিসি বল্লো, কি গোপাল, খোড়াচ্ছো কেন বাবা? 
আমি বল্লুম, কি জানি পিসিমা, ক'দিন পারের বাথাটা কিছুতেই, 
যাচ্ছে না। কাল স্বপ্ন দেখেছি, তোমার হাতের রান্না খেলে আমার 
প1 সেরে যাবে। তুমি রাজী হও পিদিমা, আমি কিছু বাজ্জার ক'রে 
দিয়ে যাই। পিসি রাজী হ'লো। আমি লাউ আলু বেগুন পটোল 
টমেটে। কিনে নিয়ে পিসির দরবারে হাজির হ'লুম । 

কঞ্চচন্দ্র। তারপর--তারপর কি হলো? 

গোপাল। পিসি বল্লে, বেশী দেরী করিস্নি, হাড়ী নিয়ে আমি 
বেশীক্ষণ বসে থাকৃতে পারবো না। খাওয়া-দাওয়া! সেরে দ্রপুরে রামারণ 
গান শুনতে যাবো । আমি দেরী করলুম না। ন্নান সেরে লক্ষ্মী 
ছেলের মতন গিয়ে হাজির হ'লুম। পিদি বল্লে, আয় বাবা, আয় ! 
যত্র ক'রে আসন পেতে ঠাই ক'রে খেতে দিল। ছু'তিনটে তরকারীও 
রৌধেছিল ; তার মধ্যে লাউৎণ্ট প্রধান। খাওয়ার মাঝে পিসি এসে 
জিজ্ঞাসা করলো, আর কি চাই বাবা? আমি চীৎকার ক'রে বললুম, 
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লাউ-চিংভ়ীটা, বেশ ভাল হ'য়েছে। আর একটু দাও পিসিমা। পিসি- 
মা আতকে উঠলো-_দৌড়ে পাতের কাছে দেখতে এলো । দেখে, 
লাউয়ের সঙ্গে লাল লাল চিংড়ীগুলি পাতে শোভা পাচ্ছে। পিসিম। 
তো কান্নাকাটী স্থুরু ক'রে দিল,_কাউকে যেন বলিম্নি বাবা, তোকে 
এই দশটা টাকা দিচ্ছি। ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ, বামুনের ঘরের বিধবা _দেখিস্‌ 
বাবা, কাউকে যেন তার কথা কেড়ে নিয়ে বল্লাম, হরে মাধব-_ 
একথা কি কাউকে বলতে পারি! এই বলে পিসির কাছ থেকে 
দশটা টাকা নিয়ে একেবারে বৌএর কাছে হাজির হ'লুম। 

ভারত। কিন্তু, এ মাছ এলে! কোথা থেকে ? 

গোপাল। বাজার থেকে আধ-পো চিংড়ী কিনেছিলুম । বাড়ীতে 
ভেজে পকেটে ক'রে নিয়ে গিয়েছিলুম | 

কষ্চন্্র। তুমি একখানি রত্ব গোপাল, তুমি একখানি রত্ব! 
তোমার মাথার মূল্য এক সহত্ম স্বর্ণমদ্রা । 

গোপাল। মহারাজ, একবার খপ ক'রে তরোয়ালট। দিন ! 

কষ্ণচন্দ্র। তরোয়াল কি হবে? 

গোপাল। আমার মাথার দাম যদি এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা হয়, 
'মাথাটা আপনার চরণে দিয়ে দিই) আমার বৌকে টাকাটা দিয়ে দিবেন। 

কষ্ণচন্দ্র। না গোপাল, তোমার মাথার বিনিময়ে এ উপহার দিতে 
চাই না। তামার বিনা মাথাতেই এ উপহার পাবে তুমি আমার 
কাছে । তার সব বন্দোবস্ত আমি-_ 


সহসা রমার প্রবেশ। 


কষ্ণচন্দ্র। কেতুমিমা? কোথা থেকে আস্ছে। ? 
রমা। কুমারহট্ট থেকে । 
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কষণচন্দ্র। কুমারহট্র? আমার গুরুভাই রামপ্রসাদের কি খবর ? 

রমা । তিনি আমার বাবার অত্যাচারে দেশত্যাগী। 

কৃষ্ণচন্দ্র। কে তোমার বাবা? 

রমা। জমিদার হরনাথ রায় । 

কৃষ্ণচন্দ্র । তুমি হরনাথের মেয়ে ? 

রমা । হ্যা, মহারাজ । ঠাকুর মনের ছ্ুঃখে দেশ ছেড়ে বাগবাজারে 
ছুর্গাচরণ মিত্তিরের বাড়ীতে কাজে লেগেছেন। আমি নিজে সেখানে 
যাবো তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আসবে।। কিন্ত আপনাকে বিচার ক'রে 
আমার বাবার যে শাস্তি হওয়া উচিত, সেই শাস্তি তাকে দিতে হবে। 
আর এই জমিদারী চালানর ভার এ ঠাকুরের উপর দিতে হবে । 

রুষ্ণচন্দ্র। বেশ মা, আমি সুবিচার করবো-_হরনাথকে যোগ্য 
শাস্তি' দিয়ে, রামপ্রসাদকেই জমিদারীর ভার দেবো। এতে তুমি সুখী 
হবে মা? তোমার পিতা জমিদারীচ্যুত হয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াবে-_- 

রমা। এছাড়া বাবার মুক্তির দ্বিতীয় পথ নেই মহারাজ । আমার 
প্রণাম গ্রহণ করুন। আসি মহারাজ। আমি এখনই কলকাতায় রওন। 
হবেো৷। ঠাকুরের ফেরার আসায় সবাই পথ চেয়ে আছে। 

কৃষ্চচন্দ্র। এসো মা! মা ভবতারিণী তোমার মনোবাসনা পূর্ণ 
করুন। [রমার প্রস্থান] চলো গোপাল, জমিদার হরনাথের বিচার 
ক'রে, যোগ্য লোকের হাতে জমিদারীর ভার দিতে হবে। চলো, 
কুমারহট্রে যাবার আয়োজন করবো চল । 

প্রস্থান । 

গোপাল । আমাকে ছাড়। তুমি কোনদিন চলোনি__চল্বে না 

চলতে পারবে না। | 
[ প্রপ্রান। 
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ভারত। .তোমর যে, উভয়েই হরিহর আত্মা--এক মন, এক প্রাণ। 
তোমাদের বিচ্ছেদ অসম্ভব ৷ 


[ প্রস্থান । 


ছিতীয় ছুশয । 
দুর্গাচরণ মিত্রের বাটী। 
ছুর্গাচরণ ও রামপ্রসাদ। 


ছুর্গীচরণ। গাও প্রসাদ, তুমি মায়ের নাম গাও। আমি প্রাণ- 
ভরে শুনি। 


গীভ। 


রামপ্রসাদ ।- 
মা আমায় খুরাবে কত? 
কলুর চোখ-ঢাক। বলদের মত ॥ 
ভবের গাছে জুড়ে দিয়ে মা, পাক দিতেছ অবিরত । 
তুমি কি দোষে করিলে আমায়, ছ'টা কলুর অনুগত ॥ 
মাশব মমতা-যুত কাদূলে কোলে করে স্থত। 
দেখি ব্রহ্মাণ্ডুরই এই রীতি মা॥ জামি কি ছাড়া! জগত ॥ 
হর্সা-চূর্গা- ছূর্গা বালে, ত'রে গেল পাপী কত। 
একবার খুলে দে ম! চোখের ঠুলি, দেখি জীপদ মনের মত ॥ 
কুঁপুত্ত অনেক হয় মা॥ কু-মাতা! নয় কখনে। তো] । 
ঝামপ্রনাদের এই আশ! মা, যেন অন্তে থাকি পদানত॥ 


(১৪২ ) 
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দুর্গাচরণ। 


কামপ্রসাদ 


ধন্ঠ_-ধন্ত প্রসাদ, তোমার গান শুনে আজ আমি ধন্ত 1 
রাম। এ সবই মায়ের ইচ্ছা । মাকে ছাড়া ছেলে থাকতে পারে 
না। মা আমার সদাহান্তময়ী। 

দর্গাচরণ। তুমি আমার ভুল ভেঙ্গে দিয়েছে প্রসাদ। আমার বড় 
দম্ভ ছিল আমাদের এই মদনমোহনকে নিয়ে। কিন্তু, তুমি প্রমাণ 
ক'রে দিয়েছ-_কুষ্ণ কালী ভিন্ন নয়। আমি ভাবতাম, আমার মদন- 
মোহনই বড়, কিন্তু তুমি প্রমাণ ক'রে দিয়েছ, পুরুষ আর প্ররক্কৃতি 
ভিন্ন নয়। 

রাম। ভিন্নকি ক'রে হবে বলুন! শ্রীকষ্চ রাধিকার কলঙ্ক মোচন 
করতে বাশী ছেড়ে অনি ধারেছিলেন,_ এ কথা তো মিথ্যা নয়! 
«এ তো মানুষের মনগড়া জিনিয় নয়,যেমনি হোক সাজিয়ে নিলাম। 
এ হ'লো৷ দেবতার লীলাখেলা । তিনি যখন যে লীলা করেন, সেই 
লীলার কাহিনী মানুষের মাঝে প্রচারিত হয়। 

দুর্নাচরণ। ধন্ত--ধন্ত তোমার শিক্ষা প্রসাদ! তোমার আচরণে 
মনে হয়, তুমি মানুষ নও, দেবতা । তোমার মুখের অমৃত বাণী গুনতে 
আমার বড় ভালে লাগে প্রসাদ; আমার ইচ্ছা, তুমি এখানে যুগ- 
যুগ ধরে থাক। তোমার সাহচর্য পেয়ে আমার লোকেরা ধন্ত হোক্‌। 
তুমি এক কাজ কর প্রসাদ। তুমি দেশে ফিরে গিয়ে তোমার স্ত্রী 
কন্তাদের এখানে নিয়ে এসো । তোমার কোন অভাব হবে না। মায়ের 
'আদরে তারা স্থান পাবেন । 

রাম। আপনার মহান্ুতবতা কখনও ভুলবো না; কিন্তু আদেশ 
পালনে আমি অক্ষম । 

দুর্গাচরণ। কেন প্রসাদ, আমায় তুমি বিশ্বাস কর্তে পার না? 

রাম। তা যদি ঝলি, আপনার প্রতি অন্যায় করা হবে। ভাদের 
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এখানে আনার বিশেষ অস্থবিধা আছে। কারণ, বাড়ীতে আমার মা 
আছেন-_নিত্য তার পৃজা হয়। 

দুর্গীচরণ। তোমার মা রয়েছেন, এ কথা তো কোনও দিন বলোনি। 

রাম। তিনি শুধু আমার মা নন্‌, সবাইয়ের মা_খিশ্বজননী | 
মা মা, মাগো! 

ছুর্গাচরণ। তুমি আমাকে কথা দাও প্রসাদ,, আমাকে না জানিয়ে 
তুমি চলে যাবে না। 

রাম। দেখুন, আপনার আমার মাঝে ষে পরিচয়, সে পরিচয় তো 
চিরদিন থাকবে না। কর্মক্ষেত্রে কর্ম করতে এসেছি, কর্ম শেষ 
হলেই চলে যেতে হবে। 

দুর্াচরণ। তুমি চলে গেলে আমার তুলসীদাসের কি হবে প্রসাদ ? 
আমি ষে তার শিক্ষার ভার-__ 


তুলসীদাসের প্রবেশ। 


তুলসী। বা রে! কাকাবাবু, তুমি এখানে, আমি তোমাকে সারা- 
বাড়ী খুজছি? 

দুর্গাচরণ। বাবা তুলদি, তোমার এত তাড়। কিসের ? 

তুলসী। ব1 রে, কাকাবাবু মহাভারতের গল্প বলছিলেন! এখনও 
শোষ হয়নি যে 

ছুর্াচরণ। তাই নাকি? তার. গর আমাকে কিছু শোনাতে 
পার্বে? 

তুলপী। সব না পারলেও কিছু কিছু পারবো। থ্রতরাষ্ট্রী আর 
পাু ছুই ভাই, হস্তিনাপুরের রাজা । গ্বতরাষ্ট্র জন্মান্ব, তার একশত 
ছেলে; আর পার পাঁচ ছেলে, যথা-_ 
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দুর্াচরণ। বেশ-_বেশ, থাক বাবা । এখন কোনখানটায় শুন্ছ? 

তুলসী। শরীক অজ্জুনকে নিরে কোথায় যুদ্ধ করতে গেছে; 
কোথায়-_কোথায় কাকাবাবু? 

রাম। সংসপ্তক রণে। 

তুলসী। হ্যাঁ, শ্রখানে। তখন কুরুরা পাওবদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
কর্ছে। রাজা যুবিষ্টির অভিমন্ত্যুকে পাঠাচ্ছে, উত্তরা বারণ কর্ছে। 
অভিমন্ু অনেক বুঝিয়ে যুদ্ধে চলে গেল। তারপর-_তারপর কি হ'ল? 

রাম। তারপর, তারপর অভিমন্থা যুদ্ধ করুলো--এক একজন ক'রে 
সবাইকে হারিয়ে দিল। 

তুলসী। বাঃ, বেশ হলো ; অভিমন্ধ্য বীর বটে ! 

রাম। কিন্তু শেষে অভিমন্ু যুদ্ধে হেরে গেল__রণক্ষেত্রে প্রাণ 
হারালে] । 

তুলপী। একি! এই বললে কাকা, জিতলো__ 

রাম। হা বাবা, জিতেছিল। পরাজয়ের গ্রানি মেটাতে .তার৷ 
সাতজনে জোট বেঁধে-_তাকে মেরে ফেল্লো। 

তুলসী । ওঃ, এত নিষ্ঠুর তার ! 

রাম। হ্যা বাবা, এই নিষ্ঠুরতা না দেখালে যে মহাভারতের সৃষ্টি 
হতো না। এ সবই সেই লীলাময়ের লীল!। 

[ নেপথ্যে £₹_রমা। ঠাকুর- ঠাকুর--] 

রার্ম। কে ?-কে ডাকে আমাকে ? 


রমার প্রবেশ। 


রমা। তোমার ঘরে তুমি ফিরে চলো ঠাকুর। আর কতদিন 
এমনি ক'রে এখানে পড়ে থাকবে ? 
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তুলসী। আমরা ওকে ছাড়লে তো? তুমি কে গা, আমার কাকা- 
বাবুকে নিতে এসেছে ? 

রাম। তুলসীদাস, তুমি একটু চুপ কর বাবা। আচ্ছা মা» তুমি 
কার অনুরোধে আমাকে ফিরিয়ে নিতে এসেছে৷? 

রমা। আমি এসেছি_-আমার বিবেকের তাড়নায় বাব1। তুমি 
'ফিরে না গেলে-_ 

রাম। আমি কে মা, যে আমি ফিরে গেলেই__ 

রমা । তুমি কে, তা জানি না ঠাকুর । তবে এইটুকু জানি, তোমার 
'অদর্শনে দেশে আজ মহামারী লেগেছে । তোমার চোখের জল পণড়ে 
দেশ আদ শ্মশান হ'তে বসেছে। আমি এসেছি তাদেরই প্রতিভূ 
হ'য়ে তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে । তুমি যদি ফিরে না যাও,--তবে 
আমিও কথা দিয়ে এসেছি ঠাকুর, জীবনে এ মুখ আর দেখাবো না 
তাদের সাম্নে। তুমি কথা দাও ঠাকুর, মুখ ফিরিয়ে থেকে৷ না। 
একজনের ভুলে তুমি দেশের এ বিপদ ডেকে এনো ন1। 

রাম। আমি তো জীবনে কোনও দিন কারুর অমঙ্গল চিন্তা 
করিনি মা। তবে কেন হ'লো এসব? আমি চাই, সবাই সুখে থাকুক । 
তাদের সুখেই আমার সুখ । 

রমা । তাই যদি চাও, তাহ'লে চলো ঠাকুর, আমি তোমার যাবার 
সব আয়োঞ্জনই ক'রে এসেছি । চল-_-চল ঠাকুর । 

তুলসী। কাকাবাবু, তুমি আমাদের ছেড়ে চলে যাবে” আমরা 
কি দোষ ক'রেছি- কাকাবাবু? 

রাম। তোমর। তো৷ কোনও দোষ করনি বাব] । 

তুলসী। তবে কেন যাবে? তোমার পায়ে পড়ি কাকাবাবু, তুমি 
চলে যেও না। | 
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দুর্গীচরণ। এতক্ষণ আমি কোনও কথাই কইনি ঠাকুর, নির্বাক 
হয়ে দাড়িয়ে শুন্ছিলাম-_মাতা-পুত্রের ঘন্দ। আমার কি সাধ্য ষে, 
(তোমাকে ধরে রাখি। আমি জানি, তুমি থাকবার জন্য আসনি-_ 
তুমি চলে যাবে। তবে যাবার আগে কথা দিয়ে যাও, প্রয়োজন 
হ'লে তুমি আবার আস্বে এখানে । 
রাম। আপনাদের সুখ স্মৃতি অন্তরে গেঁথে এখান থেকে বিদায় 
নিলেও, সেই স্ৃতির টানেই আমাকে আবার এখানে আস্তে হবে। 
চলো মা, চলো। বিদায়__বিদায়__ 
গীত ! 
পামপ্রপাদ ।-- 
মামা বালে আর ডাকবে না। 
তারা, দিয়েছো দিতেছে। কতই যন্ত্রণা ॥ 
ছিলেম গৃহ্বাসী। বানালে সম্গ্যাসী।, 
আর কি ক্ষমত। রাথে৷ এলোকেশি, 
ঘরে ঘরে যাব ভিক্ষা মেগে খাব; 
মা ব'লে আর কোলে যাব না॥ 
ডাকি বারে বারে মামা বলিয়ে, 
ম1 কি রঃয়েছে চক্ষু-কর্ণ থেয়ে। 
মাত] বিগ্তামানে এ দুঃখ সম্তানে। 
ম1 মলে কি আর ছেলে বাঁচে ন!। 
ভণে রামপ্রসাদ মায়ের এ কি হুত্রঃ 
ম। হ'য়ে হাল মা সন্তানের শত্রঃ 
দিবানিশি ভাবি আর কি করিবি, 
দিবি দিবি পুনঃ জঠর-যন্ত্রণ। | 
[ গাহিতে গাহিতে রম। সহ প্রস্থান। 
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তুলমী | বাবা, কাকাবাবু যে সত্যি সত্যি চলে গেল। ওকে ধরে 


প্লাখতে পারলে না বাবা? 
তুর্গীচরণ। ওরে, উনি যে অসাধারণ পুরুষ-্মহামানব। আমরা ক্ষুদ্র 


মানব হ'য়ে 'গুকে ধরে রাখতে পারি? চল বাবা, চল-_অলিন্দ থেকে 


ওদের যাত্রাপথ দেখে চক্ষু সার্থক করিগে চল। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


ভতায় ছুশ্য । 
কাচারী বাটী। 
রাজ। কুষ্ণচন্্র, গোপালভাড় ও পিয়ারীলাল। 


কৃষ্ণচন্দ্র । তাহ'লে প্রজাদের কাছে যা অভিযোগ শোনা! গেল” 
সবই সতা? কি বলো গোপাল। 

গোপাল। আমি আর কি বল্বো বলুন রাজামশাই। তবে জানি, 
গরীবরা বড়লোকদের তুলনায় শতকরা নিরানব্বইটী সত্যকথা বলে। 
কি বলেন নায়েব মশাই? 

পিয়ারী। আজে, তা যা ব'লেছেন। আমিও জমিদার বাবুকে 
অনেক বুঝিয়েছি) কিন্তু কোন ফল হয়নি। 

কুষচন্ত্র। হরনাথের এতদূর অধঃপতন হয়েছে, তা আমি ধারণাই 
করতে পারি না পোপাল। 

গোপাল আজ্ঞে, পতন চিরকাল অধঃ লোকেরই হয় রাজা । 
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কৃষ্ণচন্ত্র। তোমাদের উচিত ছিল, এসব ব্যাপার আগে আমায় 
জানানো । 


পিয়ারী। ভেবেছিলাম, উনি নিজের ভুল পরে বুঝতে পারবেন। 
সেই ভেবে-_- 

গোপাল। ভাবনা বদি একট্র কম ভাবতে, তাহলে হিসেব-নিকেশ 
অনেক আগেই হয়ে যেত। বেশী ভেবে এতদৃর গড়াচ্ছে। 

পিয়ারী। আজ্জে, তা যা বলেছেন । 


জগবদ্ধুর প্রবেশ। 


জগবন্ধু। আমাকে ডেকেছেন? 

কৃষ্ণচন্দ্র । কে তুমি? 

জগবন্ধু। আজ্ঞে, আমি জগবন্ধু। 

রুষ্ণচন্ত্র। তোমায় চিনি না, তুমি যেতে পার ।. 

গোপাল। রাজা, আমার একটু প্রয়োজন আছে ব'লে ডেকেছি। 

রুষ্চন্ত্র। এর সঙ্গে আবার তোমার কিসের প্রয়োজন ? তুমি যেখানে 
যাবে, একটা না একট! ঝঞ্ধাট পাকাবে। 

গোপাল। ঝঞ্জাট ব'লে কথাটা হেসে উড়িয়ে দিলে রাজামশাই ! 
এঁকে টিন্তে পারছেন না। ইনিই সেই মহাকৰি-__জগবন্ধু কাব্যস্মতি 
ব্যাকরণ তীর্থ। এরই সেই একশত খান! হাতে (লখা সঙ্গীত আপনি 
পাঁচশত টাকায় কিনেছিলেন। মনে পড়ে কি, এই মহাপুরুষের কথ। ? 

কৃষ্ণচন্দ্র । হ্যাঁ হ্যা» মনে পড়েছে। 

গোপাল। কিন্তু এর ভিতর একট। রহন্ত রয়েছে__দয়া করে চুপ 
ক'রে বন্তুন। (খাতা বাহির করিয়। ) আচ্ছা, এ গানগুর়ি আপনি 
নিজেই রচন। ক'রেছেন ? 
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জগবন্ধু। সে তে! অনেক দিনের ঘটনা! সেকথা আজ কেন? 

গোপাল। প্রয়োজন আছে। আপনি বিরক্ত হচ্ছেন কেন ? শুধু 
জবাব দিয়ে যান। বলুন? 

জগবস্ধু। হ্যা। 

গোপাল । আচ্ছা, এ হস্তলিপি কি আপনার? 

জগবন্ধু। আজ্ঞে, হা শী না 

গোপাল। আপনার গান_-আপনার নামে--অন্ত লোকের কাছে 
লিখিয়ে নিলেন ? 

জগবন্ধু। আজ্ঞে না, তা হবে কেন? তাড়াতাড়ি হবে বালে আমি 
বলে গেছি, আর একজন লিখেছে । 

গোপাল। সেলোকটী কে? 

জগবন্ধু। আজ্ঞে-_শ্রীনাথ ভট্টাচার্য্য । 

গোপাল । তাকে হাজির করতে পারেন ? 

জগবন্ধু। আজ্ঞে, তিনি গঙ্গালাভ করেছেন । 

গোপাল। আমি জানি। আচ্ছা, আপনি পারেন--এই ধরণের: 
একখান] গান লিখে দিতে ? একশো টাক] পাবেন একখানা গানে । 

জগবন্ধু। আজ্ঞে, এখন আর চর্চার নেই--সব ভূলে গেছি। 
আর-_সব সময় কি লেখা বেরোয়? 

গোপাল। কোন সময়ে লেখ বেরুবে ? 

জগবন্ধু। সকাল বেলা-_সন্ধ্যা বেল! -_ 

গোপাল । বেশ, আজ সন্ধান» এইখানে বসেই একখানা গান 
লিখে দাও। পারবে? চুপ ক'রে কেন? 

জগবন্ধু। আজ্জে, তবে-আমি বলছিলাম কি-_দিন ছুই আমাকে 
সময় দিলে-- 
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গোপাল । রামপ্রসাদের কাছ থেকে গান লিখিয়ে আন্বে। এনে 
বল্বে, এ তোমার লেখা গান । 

জগবন্ধু। না বাবু, আমি মিথ্যে বলি ন1। 

গোপাল। খবরদার, আমি যা বললাম, তা সতা কি না, কথার 
জবাব দাও) তোমার স্ত্রীর মুখে আমি সমস্ত ঘটনা শুনেছি । যদি 
প্রমাণ করতে চাও, তাহ'লে” 

জগবন্ধু। না, প্রমাণের আর দরকার নেই রাজামশাই। এ গান 
সত্যই রামপ্রসাদের, পঞ্চাশ টাকার আমাকে বিক্রি ক'রেছিল। 

কুষ্ণচন্দ্র। তাই নাকি? এ লোকটা তো! মহাশয়তান । 

গোপাল। হ্যা, সেই কারণেই আমি ঠিক করেছি, ওর ষা সম্পত্তি 
-টাকাকড়ি, সব ওর স্ত্রীর নামে করিয়ে দেবো 

জগবন্ধু। ওরে বাপরে! তাহলে আমি কি করবো ? 

গোপাল। তুমি অবশ খাবে-দাবে_ হাত-থরচ। পাবে মাসে পনের 
টাকা । কি বলেন রাজামশাই ? 

কৃষ্ণচন্দ্র । তুমি যা করবে, তার উপরে আমার আর কি বল্বার 
আছে গোপাল ? 

গোপাল। যাও, তুমি এখন যেতে পার। আজই সব বন্দোবস্ত 
হবে। আর সাবধান, স্ত্রীর উপর অত্যাচার আর যেন শুনতে না পাই ! 
যদি শুনি, রাজার বাড়ীর ঠাগ্ডাঘরের নাম শুনেছ? সেই ঠাণ্ডাঘরের, 
ব্যবস্থা হবে, বুঝলে ? 


জগবন্ধু। আজ্ঞে, হুজুর। [ প্রস্থান । 
রুষণচন্্র। গোপাল, তোমার বৃদ্ধির প্রশংসা না ক'রে পার্ছি না) 
বাস্তবিকই তুমি বুদ্ধিমান। 


গোপাল। ধীাড়ান--দাড়ান রাজা। আমার খাতাতে তারিখ-_ 
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সময়টা টুকে রাখি | আজ মঙ্গলবার--১৫ই মাঘ, সময়_বেলা আন্দাজ 
--সাড়ে তিন ঘটিকা, “রাজা মহাশয় বলিলেন, বুদ্ধিমান” । সাক্ষী 
পিয়ারীলাল। 


সহস! হরনাথের প্রবেশ । 


কুষ্ণচন্ত্র। এই যে, হরনাথ । তোমার বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ 
শুনলাম, সে বিষরে তোমার কিছু বলবার আছে £ তোমাকে তোমার 
বক্তব্য বলবার অবাধ স্বাধীনতা দিচ্ছি । তুমি বলতে পারো । 

হরনাথ। আমা বলবার মত কিছু নেই। দি কিছু থাকতো, 
তাহলে বিচারপ্রার্থী হ'য়ে আসামীর কাঠগড়ায় এসে দাড়াতাম না। 
আমি আজই চলে যাব এখান থেকে । আমি দেখতে চাই, ভগবান 
আমাকে কতদুরে নিয়ে যান। আপনি যোগ্যজনে জমিদার ভার 
দিয়ে জমিদারা চালান। আমার এতে কোনও ক্ষোভ নেই। তবে 
দুঃখ এই, শাসন করতে বসে, কেন যে কুশাসনের প্রয়োজন হ'য়েছিল, 
তা একমাত্র আমিই জানি-আর কেউ জানে না। যদি দিন পাই, 
কড়ায়-গণ্ডাম্ন শোধ নেবার ব্যবস্থা করাবে! । আচ্ছা, আমি আসি ভাহ*লে। 
নমস্কার গ্রহণ করুন রাজ! । [| প্রস্থান। 

কুঝচন্ত্র। কিন্তু কই-_রামপ্রপাদ তো 


রম সহ গীতকণ্ে রামপ্রসাদের প্রবেশ । 
গীত 
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আমি ক্ষ্যাপার খাস্‌তানুকের প্রজা | 
এ যে ক্ষেম্কী আমার রাজ|॥ 


রর 
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চেনে। না আমারে শমন, চিন্লে পরে হবে মনোজ! । 
আমি শ্ঠামা-মার দরবারে থাকি, 
অভয় পদের বই রে বোঝা ॥ 
ক্ষোপার খাসে আছি বসে, নাই মহালে শুখ। হাজ।। 
দেখ, বালি চাপ! সিকম্তভী নদী, 
তাতেও মহাল আছে তাজা ॥ 
প্রসাদ বলে শমন তুমি, বয়ে বেডাও ভূনের বোঝা। 
ওরে, যে পদে ও-পদ পেবেছ ভান ন। সেই পদের মজা ॥ 


কুষ্চন্দ্র। ধন্য--ধন্য তুমি রামপ্রসাদ ! তোমার গান শুনে আজ 
ধন্য হ'লা সকলে। নিজের দেশ ছেড়ে অন্ত দেশে থাকা কি শোভ। 
পায় রামপ্রসাদ ? মিছে কেন অভিমান ?গ তোমার জন্য কারুর প্রাণে 
শান্তি নেই। তোমার কাহিনী শুনে আমাকেও ছুটে আসতে হয়েছে 
প্রতিকারের আশার। জমিদার হবনাথ জমিদারী ছেড়ে চলে গেছে। 
আমার ইচ্ছা, তুমি এই জমিদারীর ভার নিয্লে জমিদারী চালাও । 

রাম। (স্বগত) মা, এরা আমায় লোভ দেখাচ্ছে-_কুঁড়েখর থেকে 
রাজ-অদ্রালিকায় টেনে নিয়ে যেতে ঢাইছে। খলতো মা, তোর কি মত? 
দিনকততক রাজভোগ খাবো? বেশ আনন্দে কাটাবো? ই), আমি 
জানি, তোর অমনি রাগ হবে। ওরে, নানা 

রমা। তুমি চুপ ক'রে আছ কেন ঠাকুর! কথার জবাব দাও, 
আমাদের আশা 

রুষ্ণচন্ত্র। রামপ্রসাদ, তোমার এতে দ্বিধা করবার কিছু নেই। 
'সামরা অযোগ্য লোককে কাজের ভার দিইনি । 

রাম। লোকের বাইরের আবরণ দেখে ষোগাযোগ্য বিচার হয় 
নারাজা। 

রুষ্ণচন্ত্র। তোমার মনের অভিপ্রায় তুমি বলো! প্রসাদ । 
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রাম। অভিগ্রায়? যে প্রস্তাব আপনি করেছেন, আমি তার 
সম্পূর্ণ অযোগ্য । অন্যজনে এ ভার দিন। আমার কুঁড়েঘর-_-এই 
আমার স্বর্গ । আপনি যদি প্রজাদের মঙ্গল চান, তাহ'লে দেশের রাস্তা 
ঘাটের সুবন্দৌবস্ত করুন। রোগী যাতে ওঁষধ পথ্যের অভাবে মারা 
না যায়, তার দিকে দেখুন; দেশে ভাল জলাশয় নেই, ভাল জলাশয় 
প্রতিষ্ঠা করুন; গীয়ের চাষী ভায়ের শিক্ষার অভাবে তাদের পিতৃ- 
পুরুষদের গণ্ডীর মধ্যেই পড়ে আছে, তাদের শিক্ষা-দীক্ষার ব্যবস্থা ক'রে 
তাদের প্রকৃত মানুষ ক'রে তুলুন। দেশে জলের অভাবে-যাতে চাষ 
আবাদের ক্ষতি না হয়, তার বন্দোবস্ত করুন। 

কষ্ণচন্ত্র। এ তো! সবি পরের জন্য চাইছে । তোমার নিজের 
জন্য কিছু চাই না? 

রাম। এ আমার নিজের চাওয়া। আপনি যাকে পর বলছেন 
রাজা, তারাই আমার আপনার । 

কষ্ণচন্ত্র। বেশ, আমার বাসনা, মায়ের জন্য একটী দেবালয় 
প্রতিষ্ঠা করবো। তুমিই হুবে তার পুজারী ; আর পৃজার খরচা_-সবই 
চল্বে জমিদারীর আয় থেকে । এতে অমত করলে চলবে না। 

রমা। না_নাঁ, মা তো গুর একার নন্‌, উনি যে জগৎজননী। 

কৃষ্ণচন্দ্র । চল রামপ্রসাদ, বন্ছদিন তুমি তোমার মাদ্নের পুজা! করনি । 
মহাসমারোহে মায়ের পুজার আয়োজন করবে চলো। চল গোপাল, 
চলো-_ মা মহামায়ার পুজা দেখবে চলো । 

[ সকলের প্রস্থান। 
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চলুর্থ ছুশায। 
পথ। 
জগবন্ধুর প্রবেশ। 


জগবন্ধু। হীঁয়্-হায়_ভায়, আমার কি সর্বনাশ হলো! আমার 
সাজানো ঘর-সংসার ঝড়ো-হাওয়ায় মিলিয়ে গেল? আমি এখন কি 
করি? বৌয়ের হাততোলা মাসোহারায় জীবন কাটাতে হবে? ছুত্তোর 
জীবনের নিকুচি করেছে! এমন জীবন থাকলেই বা কি, আর-_ না 
থাকলেই বাকি? 


নবীনের প্রবেশ । 


নবীন। কি দাদাঠাকুর, কি খবর? শরীর গতিক সব ভাল তো? 
দিনগুলে। কাটছে কেমন? 

জগবন্ধু। গ্যাখ নবনে, মড়ার উপর খাঁড়ার ঘ! দিস্নে বলছি, 
ভাল হবে না। একে মরছি নিজের জালায়-_ 

নবীন । কেন- কেন? কি হলো দালাঠাকুর ? 

জগবন্ধু। সব জেনেশুনে হ্তাকামি করিগনে নবনে | 

নবীন । মাইরি বলছি__সত্য বলছি। কি--কি, হয়েছে কি? 

জগবন্ধ। হয়েছে আমার মাথা আর মুু। রামপ্রসাদের গান- 
গুলো রাজ। কৃষ্ণচন্দ্রের কাছে আমার লেখা গান ঝলে পাঁচশে! টাকাক্ক 
বেচেছিলুম । 

নবীন। তাই নাকি? তারপর? 
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জগবন্ধু। আমার সোহাগের বৌ হলো এর কাল। রাজার কাছে 
সব জানিয়ে পিয়েছে। রাজা বিচার ক'রে-: 

নবীন । কি সাজা দিয়েছেন? 

জগবন্ধু। বিষয়-আষর টাকাকড়ি গয়নার্গাটী সব বৌয়ের নামে ক'রে 
দিয়েছেন, আর হাত-খরচার বন্দোবস্ত হয়েছে মাসে পনের টাকা । 

নবীন । ব1ঃ-বাঃ, বেশ হয়েছে বেশ হয়েছে! মাকালী এত- 
দিনে মুখ তুলে চেয়েছেন । 

জগবন্ধু। আমার এই অবস্থা দেখে তোর আনন্দ হচ্ছে? 

নধীন। হবে না কিগেো দাদাঠাকুর ! তুমি যে অনেকের সর্বনাশ 
ক'রেছ--অনেকের চোখের জল ফেলিয়েছ। অমন দেবতার মত লোককে 
গী-ছাড়া করিয়েছিলে। 

জগবন্ধু। আমি গঁ।-ছাড়। করিয়েছি, কোন্‌ ব্যাটা] বলে? 

নবীন | কোন ব্যাটা না বললেও, এই ব্যাটা বলছে। তুমি ঠাকুরের 
রে আগুন লাগাবার বন্দোবস্ত করোনি? 

জগবন্ধু। হ্য1-হ্য) কিন্ব জমিদার বাবুর হুকুমে-_ 


দীনহীন বেশে হরনাথের প্রবেণ। 


হরনাথ । মিথ্যেকথা বললে, জিব টেনে ছিড়ে ফেলবো । 

জগবন্ধু। নানা, মিথ্যে__মিথ্যে, আমিই-_ 

হরনাথ। ব্যস, আর কথা নেই। 

নবীন। জমিদার বাবু, এ কি চেহার1 আপনার ! 

হরনাথ। আমি আর জমিদার নই রে, আমাকে আর জমিদার 
ব'লে পরিহাস করিসনি । আমি এখন তোদেরই সামিল। 

নবীন । নানা, ওকথা। বলবেন ন। জমিদার বাবু, আপনি-_ 
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হরনাথ। জমিদার জমিদার ব'লে মাথা গরম ক'রে দিসনি নবীন. 
আমার সব গেছে, আমি এখন পথের ভিখারী । 

জগবন্ধু। আমারও সেই অবস্থা জমিদার বাবু, আমার বউ এখন সব 
সম্পত্তির মালিক । 

হরনাথ। তোমার তে। তবু বউ আছে। কিন্ত আমার? 

জগবন্ধু। কেন, আপনার মেয়ে--মা রম? 

হরনাথ। রমা? রমা আমার কেউ নয়। রমা আজ দেশের 
লোকের মাথার মণি। 

জগবন্ধু। আমার বৌএর ঠিক তাই অবস্থা। সে এখন গ্রামের 
মোড়লনী। কেন এমন সব অঘটন ঘটলো বলতে পারেন ? 

নবীন । অঘটন কিছুই নয় দাদাঠাকুর, এটা হচ্ছে কালের স্বধন্মন। 
তোমরা যাকে দুর-ছাই করেছিলে, সেই ঠাকুর যে একজন মহাপুরুষ, 
এবার কি বুঝতে পারছে1? তিনি আমাদের মত পাপীতাগীদের তরাবার 
জন্তই এসেছেন । তোমর| কিনা নেই মহাপুরুষকে-_- 

হরনাথ । আচ্ছ! নবীন, প্রসাদ ঠাকুর সত্যি সত্যি মহাপুরুষ ? 

নবীন । কি বলছেন বাবু! তার কাধ্য-কলাপে এখনও কি সন্দেহ 
আছে তিনি মহাপুরুষ কিনা? দেশের সরুলেই তার শরণাপন্ন, শুধু 
আপনার দু'জন ছাড়1। তাঁর ভিতর কিছু না থাকলে বাংলার নবাব 
মুক্তার হার উপহার দিতে আসতেন না। বাগবাজারের ছূর্গাচরণ মিত্তির 
_ রাজা কৃষ্ণকৃন্্র_ | 

হরনাথ। হ্যাই্যা, তোমরা ঠিক বলেছ । মনে হয়, প্রসাদ ঠাকুরের 
কিছু ক্ষমতা আছে। 

নবীন । কিছু কি জমিদার বাবু, বিশেষ ক্ষমতা আছে; আপনার 
মেয়েই তার প্রমাণ । - 

(১৫৭ ) 
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হরনাথ। হ্যাহা, ঠিক বলেছ-_ঠিক ব'লেছ। আমার রমা 
ঝা তারই মন্ত্রে দীক্ষিত। তার ভিতর এমন কিছু গুণ না থাকলে, 
'ক্মামার রমাই বা সব কিছু ছেড়ে ওই পথের পথিক হবে কেন? 
ওঃ-__ কি ভুলই করেছি! আমি এতদিনে তার স্বরূপ মুর্তি চিনতে 
-পারলুম না, আর রমা 

নবীন। রতনেই রতন চিনে জমিদার বাবু, আপনি-- 

হরনাথ। ঠিকই বলেছ নবীন, তুমি ঠিকই বলেছ, আমি এতদিন 
ভূলপথেই চলেছি । সে ভুলের সংশোধন কি হবে? 

নবীন। কেন হবে না। আপনি যান তার দুয়ারে, তিনি সাদরে 


শ্বুকে তুলে সেবেনশ। 
গীতকণ্ে বৈরাগীর প্রবেশ । 


গীভ ! 


বৈরাগী 1 


ছুয়ারে দীড়ায়ে আছে, ওরে অবোঁধ মন। 
সারাজীবন অন্ুতাঁপে বলবি কতক্ষণ ॥ 
মনের কালি দুর হবে রে মায়ের শরণ নিলে, 
মায়ের ছেলে দরাজ বুকে নেবেন কোলে তুলে, 
তাই বলি, ভক্তিভরে যাও রে ছুটে। নাও তারই শরণ ॥ 
[ প্রস্থান। 
হরনাথ | হ্্যাহ্যা, আমি যাব--আমি যাব; পাপের স্থালন করতে 
তার কাছেই আমার যেতে হবে। তান! হ'লে আমার মুক্তি নেই-_- 
সুক্তি নেই। [ প্রশ্থান। 
নবীন। কি গে দাদাঠাকুর, তুমি কি করবে ? 


(৯৫৮ ) 
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জগবন্ধু। কি আর করবো? গঙ্গার জলে ঝাপ দিয়ে এ ভীবন 
(বিসর্জন দেবো । 


মেনকার প্রবেশ । 


মেশকা। আত্মহত্য। ক'রে লাভ? 

জগবন্ধু। বীচবার প্রয়োজন নেই ঝলে। 

মেনকা। তোমার প্রয়োজন না থাকতে পারে, কিন্ত আমার 
প্রয়োজন আছে। 

জগবন্ধু। তোমার আবার কিসের প্রয়োজন? তুমি বিধবা হবে, 
এই যা। 

নবীন। কি বলছে দাদাঠাকুর! কি যাঁতা বলছে? সতী সাধবী 
স্ত্রীর কথা শোনো, ওর কথা ঠেলো না। অমন দর্দদান্ত জমীদারের 
যখন মোহ কেটেছে, তোমার মোহও কাটিয়ে ফেল। এতে ভোমার 
ভাল বই মন্দ হবে না। 

| প্রস্থান ॥ 

জগবন্ধু। আমার যা ভাল ছিল, সব হয়ে গেছে; এখন মন্দের 
পালা । আমার বরাত মন্দ, তাই-- 

মেনকা। গ্যাখো, তুমি আমার কথা শোন। তোমার সব কিছুই 
তুমি ফিরে পাবে আমার কথামত চললে। 

জগবদ্ধু। কি বলতে চাও তুমি? 

মেনকা। আমার বক্তব্য আর কিছু নয়। তুমি চলো» ঠাকুরের 
পায়ে ক্ষমা চেয়ে নেবে চলো! । 

জগরদ্ধু। ঠাকুর আমাকে ক্ষমা করবে কেন? আমি যে তার 
উপর-_ 


(১৫৯ ) 
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মেনকা । অনেক কিছুই অন্যায় ক'রেছ। তবুও অ'মি বলছি, 
ক্ষমা তুমি পাবেই পাবে । চলো, আর দ্বিধা ক'রো না। যে গুরু 
অপরাধ করেছ, তার স্থালন করতে ছুটে চলো আমার সঙ্গে। আমি 
তোমাকে আর নরকে ডুবতে দেবো ন1। 

জগবন্ধু। পারবে-_পারবে, পারবে তুমি মেনকা আমাকে নরক 
থেকে তুলতে ! 

মেনকা। তার কৃপা হলেই পারবো । চলো, লগ্ন বয়ে ষায়। সেই 
মহাপুরুষের শরণ নিয়ে তারই চরণে লুটিয়ে পড়ো। দেখবে, আমার 
কথা ঠিক কিনা! । 

জগবন্ধু। হা|্থ্যা, ঠিক মেনকা, ঠিক--তোমার কথাই ঠিক। 
আমি তোমার কথাই শুনবো--তার চরণে লুটিয়ে পড়ে ক্ষমা চাইবো। 
বলবো--আমার দোষ ত্রুটি তুমি নিজগুণে ক্ষমা] করো । চলো মেনকা, 
আমাকে তার কাছে নিয়ে চলে] । 

মেনকা। আমি তো সর্ধদাই প্রস্তত স্বামি । চলো--চলো-_ 

[ জগবন্ধুর হাত ধরিয়া লইয়া প্রস্থান । 


(১৬০) 


পরওহ দুখ । 
রামপ্রসাদের বাটী। 


পুজা হইতেছে, কীসর ঘণ্টা বাডিতেছে ; লোক 
জনের সমাগম কোলাহল শোনা যাইতেছে, 
রুক্ষ চুল ও ছিন্নবসন পরিহিত হরনাথ 
প্রবেশ করতঃ পরমেশ্বরীকে 
দেখিয়া বলিল। 


হরনাথ। খুকি, প্রসাদ ঠাকুর বাড়ীতে আছে কিনা ব'ল্তে 
পারো? 

পরমেশ্বরী। বাবা তো মহা ঘটা করে আজ মায়ের পুজে! 
করছেন। আজ দলে দলে কত লোক আস্ছে তুমি কিছু জানো 
না? বাড়ীর ভেতরে চল, খেতে পাবে । 

হরনাথ। খেতে পাবো, না? হ্যাহ্যায) আমি খেতে চাই। 
ক'দিন পেটে কিছু পড়েনি। তুমি দাও না মা, ঠাকুরকে একবার 
'ডেকে ; এইখানেই তার সঙ্গে দেখা কর্বো। 

পরমেশ্বরী। আচ্ছা» এইখানেই বাবাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

[ প্রস্থান । 

হরনাথ। আমার চেহারা দেখলে কেউ আর চিনতে পারবে ন|। 
বাঃ, কি পরিবর্তন ! আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি হয়েছে ভগবান? 
ন| হয়ে থাকে তো, বড়ায়-গণ্ডায় আনায় ক'রে নাও। আমি যে মুখে 
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মহাপুরুষের নামে বদনাম রটিয়েছি,-আমার সেই মুখ যেন চিরতরে 
বিকৃত হ'য়ে ষায়। 


গীতকণ্জে পনামপ্রসাদের প্রবেশ। 
গীত ! 
রামপ্রসাদ।-_ 


অভয় পদে প্রাণ সপেছি। 
আমি আর কি যমের ভয় রেখেছি. 
কালীনাম মহাম্ত্র আত্মশির শিখায় বেধেছি। 
আমি দেহ বেচে ভবের হাটে। 

হুর্গ৷ নাম (কনে এনেছি । 
কালী নাম কল্পতরু হৃদয়ে রোপণ করেছি । 
এবার শমন এলে হৃদয় খুলে, 

দেখাব তাই ভেবে আছি॥ 
দেহের মধ্যে ছ'জন কুজন, 
তাদের ঘরে দূর ক'রেছি। 
রামপ্রসাদ বলে এবার আসি, 

যাত্রা ক'রে বসে আছি ॥ 


হরনাথ। ঠাকুর _ঠাকুর-- 
রাম। কে-কে? কে ডাকে আমায়? জমিদারবাবু! একি 
চেনার! হয়েছে ! 
ইরনাথ। আমি বুঝতে পারিনি-_ তোমাকে । আমাকে তুমি ক্ষমা 
করো ঠাকুর? 
রাম। আমার কাছে তো তুমি কোনও অন্তায় করোনি। যদি 
(১২২ ) 
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কিছু ক'রে থাকো তো, মায়ের চরণে ক্ষমা চাও-_মা তোমায় -ক্ষমা 
ক'রবেন। 

হরনাথ। মায়ের চরণে ক্ষমা চাইবার আমার অধিকার নেই) 
“আমি যে মহাপাপী- মায়ের মুখের দিকে আমি চাইতেই পারবো না। 
তোমার পায়ে পড়ি, তুমি আমার হয়ে মায়ের কাছে ক্ষমা চাও 
ঠাকুর | 

রাম। বেশ, আমি তোমার জন্ত মায়ের কাছে ক্ষমা চাইবো । 

হরনাথ। যাক, নিশ্চিন্ত হস্লাম ; জাখো_-আজ তিনদিন উপবাসী-_ 

রাম। সেকি! তিন দিন অভুক্ত আছ! ছিঃ-ছি:, একথা আগে 
বলতে হয়? সর্ববাণি--সর্বাণি__ 


সর্ববাণী ও রমার প্রবেশ। 


সর্ধবাণী। কেন প্রভু? ূ 

রাম । একে নিয়ে যাও। তিনদিন ইনি উপবাসী-পেটভরে মায়ের 
প্রসাদ দাওগে। 

রমা । বাবা_বাবা, একি চেহারা তোমার হয়েছে বাবা? 

হরনাথ। ওরে, আমাকে বাবা ঝলে ডাকিন্নি__বাবা ব'লে ডাকিস্নি, 
আমি নরকের কীট-_মৃত্তিমান পাপ। সরে যা__সরে যা এখান থেকে । 

রমা। তা কি কখনও হয় বাবা! আমি ষে তোমার মেয়ে, 
'আমি কি পারি বাবা চুপ ক'রে থাকতে? তোমার এ বেশ আমি 
দেখতে পার্ছি না। তুমি একি কর্লে বাবা? 

হরনাথ। নিয়তির সঙ্গে লড়াই করতে চেয়েছিলাম, জয় হয়েছে 
(নিয়তির । তুই খাস! -পথ বেছে নিয়েছিদ্‌ মা। আমাকে নিতে পারিস্‌ 
মা, ভোর দলে টেনে ? 

( ১৯৮৩ ) 


ক্বামপ্রসাদ [ পঞ্চম অন্ক' 
সর্ধাণী।' বাবা, আপনি ক্ষুধার্ত! দীনের কুটীরে যখন এসেছেন». 
তখন তো আপনাকে উপবাসী রাখতে পারি না। চলুন বাবা, 


মায়ের প্রসাদ খাবেন চলুন । 
হরনাথ। মা কি আমার মত পাপীকে প্রসাদ দেবে মা? 
আমি যে মহাপাপী। 
সর্বাণী । মায়ের কাছে ছেলের পাপ-পাপ নয়। চলুন-- 
চলুন বাবা । 


রমা। তোমায় ফিরে পেয়েছি বাবা, আর তোমায় ছাড়বে! 


না। চল বাবা, চল। 
[ সর্বাণী ও হরনাথ সহ প্রস্থান ॥ 


গীত ! 


রামপ্রসাদ ।-. 
| এলোকেশী দিগ্বসনা 
কালী পুরাও মনো বাসন।। 
যে বাসনা মনে রাঁধি, তার লেশ ম৷ নাহি দেখি, 
আমায় হবে কিনা-_-হবে দয়া। 
বলে দে মাঠিক ঠিকান| ॥ 
_ ঘষে বাসন! মনে আছে, বলেছি যা তোমার কাছে, 
| ওম তুমি বিনে ব্রিভুবনে, 
এ বাসনা কেহ জানে না॥ 


গীতমধ্যে নবীন, জগবন্ধু ও মেনকার প্রবেশ । 
'নবীন । তোমার আজ একি মৃত্তি ঠাকুর? তোমার এমন রূপ তো 
কখন ৪ দেখিনি। | 


(১৬৪ ) 
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মেনকা। চক্ষু জুড়িয়ে গেল। কি, হা ক'রে দেখছে! কি? প্রণাম 
ক'রে ক্ষমা চেয়ে নাও। 

জগবন্ধু। ঠাকুর! না জেনে আমি অনেক কথাই ব'লেছি__ 
অনেক দুর্নামই রটিয়েছি; আমি বুঝতে পারিনি, তুমি সাধারণ মানুষ 
নও, তুমি দেবতা । কোন্‌ মুখে আর ক্ষমা চাইবো? যদি দয়া 
হয়, সমস্ত ভূলে গিয়ে আমায় রক্ষী কর ঠাকুর। 

রাম। মায়ের কাছে চাও ভাই-মায়ের কাছে চাও; ম! 
তোমাদের ক্ষমা করবেন। আমার কাছে তো তুমি অপরাধী নও। 

জগবন্ধু। মাকে একটু বলে দাও ঠাকুরমা! যেন এ অভাগাকে 
ক্ষম৷ করেন। 

মেনকা। চলো--চলো, মায়ের চরণে ক্ষমা চাইগে চল। 

জগবন্ধু। মা__মাগো, ক্ষমা করো-_করো মা। 

[ উভয়ের প্রস্থান | 

নবীন। পায়ের ধুলো দাও ঠাকুর_ পায়ের ধূলো৷ দাও। (পদধূলি 
গ্রহণ ) ঠাকুর--ঠাকুর-_- 

রাম। কিরে নবীন? 

নবীন । তোমার এ মৃত্তি কি আবার দেখতে পাবো ঠাকুর? 

রাম। মুত্তি তে! চিরকাল থাকে না ভাই। আজ এই বংশে 
জন্মগ্রহণ ক'রেছি, কর্ধদোষে কাল হয়তে৷ অন্য ঘরে জন্মগ্রহণ করবো । 
কিন্তু আত্মা তো অবিনশ্বর ; আমি চোখের আড়াল হ'লেও তোমাদেরই 
মাঝে বিরাজ করবো চিরকাল। তোমর] ছঃখ কারো! না ভাই-_-কাজ 
করতে নেমে কাজ থেকে বিরত হক্ব! না। এই আমার অন্থরোধ। 

নবীন। তোমার আদেশ মত যাতে কাজ' কর্তে পারি, তারই 
চেষ্টা করবো । ঠাকুর, তবে তুমি যেন আমাদের ভুলে যেও না! 

( ৯৬৫ ) 
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রাম। ভুলতে চেষ্টা করলেই কি ভূতে পারা যায় ভাই? 
যতদিন বেঁচে থাকবো, তোমাদের স্মৃতি মানসপটে অঙ্কিত থাকবে। 
'আচ্ছা» তুমি এখন এসো ভাই। 
নবীন। আসি ঠাকুর। প্রণাম চরণে । 
[ প্রস্থান । 


গীতকণে যোগমায়ার প্রবেশ । 
গীভ 7 


যোগমায়া | 
ওরে, হাাম। মায়ের চরণতলে 
কর রে সবি সমর্পণ। 
এই যে ধরা, এই যে আলে 
এই যে সাধের ছুঃনয়ন। 
ম1ধে তোমার নিজের রূপে, 
ডুবিয়ে নেবেন চুপে চুপে, 
মায়ের কালো দ্বপের আলোয় 
সপে দেরে হৃদয় মন॥ 
[প্রস্থান । 
রাম। মা, তারা_তারা- ছুঃখহরণ, দেখা দে-_-দেখ। দে মাঁ_ 


সর্ববাণীর প্রবেশ । 


সর্বাণী। কাজ কর্ম তে মিটে গেল, লোকজন কেউ আর 
প্মতুত্ত নেই | এইবার চলো) মায়ের প্রসাদ খেয়ে উপবাস ভঙ্গ 
কর্বে চল। 
€ ১৬৬ ) 
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রাম। প্রসাদ? এখনও যে মায়ের বিসর্জন হয়নি সর্বাণি। বিসর্জন 
নাক'রে-- | 

কালে। বালিকার প্রবেশ । 

বালিকা । নিশ্চয়ই। মাকে বিসর্জন না দিয়ে, ছেলে খাবে কেমন 
ক'রে, বল? 

রাম। এতদিন পরে তুই 'এসেছিস পাষাণি? আমি জানি, তুই 
আসবি এমনি ভাবে আমায় ধর] দিতে । 

বালিকা । ব। রে, তোমার যত বাজে কথা! পাজি দেখেছে? ? 
বিসর্জনের সময় যে বয়ে যায়। 

রাম । আমি না দেখলেও, তুই তে সব দেখে-গুনে এসেছিস ম1। 
নে, তোর কাজ এবার তুই কর। এই অধম সন্তানকে সঙ্গে ক'রে 
নিয়ে চল মা, সঙ্গে ক'রে নিয়ে চল। 

বালিকা। দেখছে, তোমার স্বামী পাগলামী সুরু করেছে ? 

রাম। পাগল হ'য়েছি শুধু তোরই জন্যে মা। তুই ধরা দিয়েও 
ধর! দিতে চাস না। 

বালিকা। এই তো৷ আমি তোমার কাছে এসেছি, ধর না। 

রাম। শুধু ধরবো না মা, ধরবো নী) তোকে আমার বুকে 
জড়িয়ে ধরবো । আমি চাই না মা মার্চীর প্রতিমা বিসর্জন দিতে ) 
আমি চাই, তোর মতন জীবন্ত প্রতিমাকে বুকে ক'রে গঙ্গায় ঝাপিয়ে 
পড়তে । চল মা চল, তোর আমার ছ'জ্রনেরই বিসর্জনের বাজনা 
বেজে উঠেছে। এই মাহেন্ত্রক্ষণে আমাদের মাতা-পুত্রের একসঙ্গে হোক্‌ 
নিরঞ্রন--একসঙ্গে হোক নিরঞ্জন । মামা, ম। গো 

[ বালিকাকে বক্ষে তুলিয়া! লইল ] 


( ১৬৭ ) 


রামপ্রসাদ ।-- 


[ পঞ্চম আখ 
গীত ! 


ভিলেক ফঁড়াও শুয়ে শমন, 
বদন গঃরে ম! কে ডাকি । 
আমার বিপদ্থকালে ব্রঙ্গমন্ী, 
আসেন কিন! আসেন দেখি ॥ 
লঁয়ে যাবি সঙ্গে ক'রে। 
তায় একট। টানা কি রেঃ 
্টাধে তার] নামের কবচমালা 
হৃখ! আমার গলায় রাখি ॥ 
মহেশ্বরী আমার রাজা, 
আমি খাস তালুকের প্রজা, 
ভিনি কখন নাচান কখন সাক়্ান।. 
কখনে। ধাকীর দায়ে না! ঠেফি ॥ 
গুসাদ বলে মায়ের লীল 
অন্তে ফি জানিতে পাবে, 
ধার ভ্রিলোচন পেলো ন। তত্ব; 
আমি ভার অন্ত পাবে! কি ॥ 


[গাহিতে গাহি অগ্ে রামপ্রসাদ, তৎপন্চাৎ অঞ্চলে 


জে মুছিতে খুছিতে সর্বধাণীর প্রস্থান ] 


যব জলা? , 


( ১ 


